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Volet 2 -De sang et de lait
 

La Maternité d’ELNE -Château d’En Bardou - Pyrénées Orientales 

C'est toujours une heureuse surprise quand un "pays" m'appelle pour rêver 
à de nouveaux chemins d'écriture, car les rencontres au plus proche des 
gens nourrissent toujours mes récits, mon dire.  

Parce que je crois que dans l'ordinaire, il y a de l'extraordinaire; parce je 
suis sûre qu'il n'y a pas de petites choses; parce que souvent beaucoup 
n'osent pas prendre la parole et qu'il n'est pas rare d'entendre dire qu'ils 
n'ont rien d'intéressant à raconter... alors que des milliers de trésors restent 
en suspension. 

Et je suis toujours « ravie », dans tout les sens du terme, d'être leur oreille! 
Et puis j'aime à rencontrer le monde au plus près; là où les gens habitent, là 
ou ils vivent; j'aime arpenter un nouveau territoire en tous sens afin d'y 
trouver un nouvel élan dans l'écriture, une nouvelle rêverie qui puisse 
générer une nouvelle création.  

Je crois aussi que tout le monde a le droit au meilleur là ou il vit, et que la 
rencontre artistique aide à la fois au dérangement et au réenchantement du 
monde.  

J'y vois la possibilité d'être à l'écoute, la promesse de rencontres chez 
l'habitant et en divers lieux d'échanges, l'espoir de découvrir en leur 
compagnie les diverses traces du territoire. Traces qui composent l'histoire 
de tout pays. La possibilité d'inviter les gens à la causerie, aux 
témoignages, à se souvenir et rêver. L'espoir que des paroles circulent, que 
des silences aussi s'installent, que naissent des échanges inattendus entre 
des gens qui se côtoient mais ne se connaissent pas toujours.....  

Solliciter les mémoires, tenter de tisser l'espace d'une soirée ou de 
plusieurs mois le partage d'histoires vécues ou imaginées, rêver à haute 
voix d'autres traces invisibles, d'autres "voyages immobiles", d'autres 
sentiers imprévus... Voilà le cheminement souhaité pour cette résidence. 
Des rencontres, un chemin partagé, inventé ensemble. Puis errer, enfin, sur 
le fil du réel et de l'imaginaire. S'y retrouver, écrire tout cela. Et le dire.       

Bernadette Bidaude 



La première résidence était juste entamé à Saint-Junien (volet 1- La vie 
avec Oradour) que je suis sollicitée pour un autre temps de résidence puis 
de création autour de l’histoire de la Maternité d’Elne, à l’invitation de 
Sylvaine Candille, chargée de culture et patrimoine et de la ville d’Elne. 

De ces deux temps naitra le diptyque Les temps qui courent… 

Le château d’En Bardou sera une maternité de fortune. Par la grâce 
d’Élisabeth  Eindenbenz, une jeune institutrice de 25 ans du Secours 
Suisse en aide aux enfants victimes de la guerre en Espagne. De 1939 
jusqu’à sa fermeture par les Allemands en avril 1944. Elle permettra à plus 
de six cents enfants de vingt nationalités de naître dans cette maternité et 
pour eux et pour leurs mères de survivre à l’écart des camps de 
concentration du sud de la France. Ceux-ci furent crées suite à la Retirada, 
exil des républicains espagnols début 39 et très vite rejoints par des juifs, 
tziganes…

J’ai été très touchée par cette femme, cette histoire. Ses différentes 
tranches de vie ou d’oubli. Car ce sera plus de cinquante ans de silence 
autour de cette lieu avant que certains parlent et retrouvent la trace 
d’Élisabeth Eindenbenz. 

Que de croisements entre récits de vie et l’Histoire que ce lieu de 
résistance, de vie, d’oubli, de cultures (aussi des champs), de langues, de 
rencontres, de familles... Quelle navigation entre tous ses gens ! Le 
château d’en Bardou fût une tour de Babel au féminin! Un phare pour 
éclairer nos jours et nos nuits aujourd’hui. Véritable action humanitaire, un 
havre de paix dans un monde déchainé. Une lumière dans le noir.

Chère Élisabeth Eindenbenz, vous aimiez Bach. Vous aimiez les 
femmes.Vous n’avez eu aucun enfant. Vous que je n’ai pas connu et qui 
avez su si bien raccommoder d’un côté ce que le monde avait mis dans le 
pétrin d’un autre. Chapeau, madame, chapeau! Comment a-t-on pu vous 
oublier, oublier cette histoire, notre histoire pendant plus de cinquante 
ans… 

De là est née l’écriture de cette création. 

Bernadète Bidaude 



À la rencontre des paroles, des bruits, des silences 
qui peuplent ces sites, s’en approchant et s’en 
éloignant tour à tour, y revenant en réalité comme 
en pensée ou en rêve, elle a longuement mûri deux 
récits qui ne sont ni des témoignages, ni de 
l’histoire, ni des créations poétiques, ni des chants, 
ni des épopées... et qui pourtant sont un peu de tout 
cela en même temps.

Jean-Loïc Le Quellec - Anthropologue 

Les 2 volets se répondent, se questionnent, interrogent, fréquentent 
l’ombre et la lumière à la fois, croisent l’histoire intime et celle de 
l’Europe.

Ils peuvent être reçu ensemble ou séparément.

Volet 2 - De sang et de lait
Le public est assis en carré sur 3 rangs. Une rangée de petites chaises 
et 2 de plus grandes. Tout le monde se voit. C’est un partage physique 
intime de l’histoire. Bernadette Bidaude évolue à l’intérieur du carré, 
assise près des gens, par derrière eux aussi... 



3 Extraits …
Extrait 1

Chère Elisabeth, 

J’ai rencontré quelques-uns de ces enfants que vous avez aidé à naitre. 
Je suis né au château comme ils disent tous!  
La première fois que j’ai entendu ça, je n’avais pas bien compris de quoi elle me 
parlait. Elle, Léa. 

Nous sommes assises dans sa cuisine. Sur la table, une tasse de café pour chacune 
avec une montagne de petits gâteaux secs. Et juste à côté, une boite. Qu’elle caresse 
longuement du bout des doigts. Elle l’ouvre très doucement; les charnières semblent 
usées. Dedans, j’aperçois des petites pelotes de fil rouge sang et jaune or. Et des 
photos. Ces mains volent de l’une à l’autre… 

Plus tard, Léa dépose devant moi un petit paquet enveloppé de papier de soie. 

Elle l’ouvre avec mille précautions. Et en retire délicatement deux minuscules 
chaussons qu’elle pose précieusement  au creux de sa main.  

— C’était les miens. Faits maison. Par ma mère. Avec un crochet et des aiguilles 
fabriqués avec des bouts de fil barbelé. Par mon père. Dans le camp de concentration 
d’Argelès. 

Elle reste silencieuse, mais derrière ses yeux, elle imagine les doigts d’Alicia, les 
doigts de sa mère dansent au travers des fils de coton, de laine et de soie… 

coton, velours,  satin et soie : elle coupe, elle brode, elle coud le récit des nuits et des 
jours  
popeline, rabane et mousseline : elle assemble le bâti, réinvente les lignes, apaisent 
les rififis  
jacquard, jersey,  lin et lamé : elle faufile, elle tisse, les franges de vos rages, les 
luttes à ciel ouvert et les voix rassemblées 
matelassé, croisé, crêpe et dentelle…  elle pique, elle dépique, les poches, ou, petit à 
petit, se glissent en secret les mots des républicaines…et des anarchistes 

Puis, elle entrelace discrètement l’ouvrage de quelques fils colorés, rouge sang et 
jaune or; soit sur une couture, sur un côté, sur le col, une poche ou un ourlet. C’est sa 
trace catalane. Puis lorsqu’elle juge le vêtement terminé, elle signe son ouvrage à 
l’intérieur du vêtement en trois lettres brodées  : ADM Alicia Des Merveilles! Et à 
partir de 1936 MAD : Merde au dictateur ! Ensuite seulement, elle casse le fil avec 
ses dents. …  



Extrait 2  

Scène 8 

À la maternité, tu croises des espagnoles, françaises, alsaciennes, polonaises, 
allemandes, italiennes, russes, hongroises, tchécoslovaques, belges, illibériennes, ça 
communique comme ça peut;  par signes, par gestes, par mimiques, par étonnements 
par un vocabulaire de base commun …un drôle de sabir, une langue unique! Et par 
pas mal de fous rires et de silences aussi ! Le château c’est la tour de Babel! Une 
ruche. Un nid d’abeilles…où les unes avec leur ventre rond, les autres avec leurs bras 
chargés de tous petits, se croisent à tous les étages;  

quand mes bras font le tour de toi, je presse une gentillesse 
j'entends passer le vent, qui porte la nouvelle 

La courbe de tes yeux est une barque où je voyage 

Dors, dors mon ange, mon petit!  

Ici on berce le monde entier!  
Et le lait se partage ! Les nouveau-nés circulent entre les bras, s’abreuvent aux seins 
généreux d’autres femmes quand les mères n’en ont pas.  
Et les unes de s’étonner :  
- qui aurait dit que mes seins menus, ridiculement petits seraient aussi prodigues ? 
Et les autres stupéfaites :  
- comment une poitrine aussi conséquente peut-elle être déjà tarie ? 
Et toutes d’en rire! 
Le goût du lait solidaire et cosmopolite est unique ! C’est une véritable société des 
nations de moins de 30 jours qui appellent l’heure de la tétée dans toutes les langues 
d’Europe ! 
C’est un chemin de lait, une rivière de lait épaisse et nourrissante avec cette odeur si 
particulière à la fois âcre, aigre et sucrée. 
Et même cette jeune juive dont le bébé est mort à la naissance offre son lait pour les 
autres. 
C’est une lumière dans le noir … 



Extrait 3 

reprendre le trait, réinventer les signes,  
tracer d’autres chemins autrement les crayons s’abiment… 
ravauder nos voix en un collier solidaire 
repriser nos émois  nos tessons de colère 
les jours à jurer  à recueillir bout à bout  
nos histoires en vrac nos mémoires en pièce  ce qui subsiste en nous 
allez reviens petite vie dansante reviens dedans dehors 
allez petite vie dansante reviens dehors 
nous ferons la ronde berceuse de femmes rondes 
nous refleurirons, nous refleurirons… 

reprendre le trait, réinventer les signes,  
tracer d’autres chemins autrement les crayons s’abiment 
dessiner sur le vif  à fleur de visage
une carte du tendre pour apaiser nos rages 
les nuits sans sommeil à semer des cailloux  
des miettes de rêves des grains de folie ce qui résiste en nous 
allez reviens petite vie dansante reviens dedans dehors 
allez petite vie dansante reviens dehors 
nous ferons la ronde berceuse de femmes rondes 
nous refleurirons, nous refleurirons… 

reprendre le trait, réinventer les signes,  
tracer d’autres chemins autrement les crayons s’abiment… 
broder  nos attentes d’escarbilles fraternelles  

rouler entre nos mains nos histoires sans lumière  

s’étirer, se gonfler, être à nouveau debout 

pour une autre journée, une autre bataille, pour ce qui renait en nous 

allez reviens petite vie dansante reviens dedans dehors 
allez petite vie dansante reviens dehors 
nous ferons la ronde berceuse de femmes rondes 
nous refleurirons, nous refleurirons… 

— Ils pourront couper toutes les fleurs, ils n’empêcheront pas le printemps d’éclore » 
me dit Léa en rangeant délicatement les deux minuscules chaussons devant elle. C’est 
un mot de Pablo Néruda, c’était le dire de ma mère, c’est le mien!…  



Mots de spectateurs…Presse…Ce qu’ils en disent… 

Un récit-spectacle bouleversant de Bernadète Bidaude  
Elle n’a pas son pareil pour raconter des histoires. Mieux elle les sublime. C’est 
le cas pour celle de la Maternité que, sans fausse modestie, je connais bien. Hier 
soir 23 juillet elle a réussi à me tirer des larmes, des rires, des souvenirs, pour 
moi son spectacle était une madeleine de Proust et visiblement pour les autres 
spectateurs aussi à voir les émotions qui submergeaient un public nombreux 
(hier la Maternité a fait le plein). La force des mots, des gestes, de la voix de 
Bernadète Bidaude au service de la « belle histoire » parle au cœur et à la tête, 
vous touche, vous emporte... Un petit bout de femme (pas bien plus grande et 
plus épaisse qu’Elisabeth) mais quelle puissance dans son récit, dans la manière 
de le dire et de le faire cheminer dans les différentes pièces du Château, devenu 
Maternité par la volonté d’une femme extraordinaire entre 1939 et 1944.  
Dans les murs, témoins des bonheurs, des joies mais aussi des malheurs vécus 
par les mères et les enfants de l’époque sous la houlette d’Elisabeth Eidenbenz, 
Bernadète Bidaude se livre, nous livre, une magnifique interprétation. Comme 
le disait l’un des participants « c’est un moment fort dans une vie, un moment 
dont on se souviendra toujours ».  
Nicolas Garcia - ancien maire d’Elne  

Merci d’avoir porté la voix d’Elisabeth et de toutes ces femmes aussi 
justement, avec autant de sensibilité et de lumière. C’était magnifique. 
Florence  

J’ai assisté à la troisième et dernière soirée du spectacle hier soir en 
famille. Nous avons tous quatre apprécié l’ambiance, le texte à 
l’écriture ciselée, son interprétation par Bernadette Bidaude. De 
l’histoire personnelle d’une femme prise dans la tourmente de la 
guerre à la grande Histoire du conflit, du camp d’Argelès à la 
Maternité Suisse, nous avons vécu en direct cette histoire- 
témoignage, ressenti effroi et espoir, vibré à la voix et au chant de la 
conteuse. Une belle soirée, une belle initiative : aux personnes ayant 
initié le projet, à celles qui y ont participé de près ou de loin : merci! 

RMM! 



Pour ceux qui la connaissent, la manière de créer de
Bernadète n’a pas changé. Elle transforme la vie en mots,
les mots en vie. Les temps qui courent. Se souvenir et
vivre. Ne pas oublier mais aller le chemin. Ni succomber
à l’évocation de l’horreur, aux cauchemars sans cesse
renouvelés, ni tout emmurer et se lancer dans
l’insouciance comme si rien n’était arrivé. La conteuse
transcende cela.  Elle dit la guerre, les morts, les
ruines, elle dit la liberté entravée, mais avec ses mots,
les images qu’elle fait jaillir, les questions qui
jalonnent les dialogues, elle invente une histoire. Elle
mêle tout cela dans l’intense poésie, elle fait voler les
souvenirs dans l’azur lointain. Elle n’esquive pas la
gravité mais elle la danse au son d’un petite musique qui
vole à cloche-pied vers le paradis, celui du jeu de la
marelle. Utopie et dérision.
Elle fait revivre les débats qui nous
assaillent tous : ne pas oublier, ne pas ressasser,
vivre, transmettre. Comment ? Les temps courent. Et l’on
retrouve la vie, la poésie, courir, chanter, danser,
faire vibrer les mots et les images. Pour la maternité
elle conte longuement l’histoire d’Alicia, couturière à
Madrid et femme d’un « rouge », à travers le récit de
Léa. La maternité, où une femme espagnole au lait
généreux nourrissait les enfants juifs, revit par son
évocation. Elle rend un vibrant hommage à Elisabeth
Eidenbenz, qui sut, quand il le fallut, désobéir pour
sauver des vies. Et la vie toujours la vie, les temps qui
courent et Bernadète qui danse, légère, aérienne,
passionnée.
Yvette Lucas - Publié le 13/10/2014 à 19:57 par
leblogcultureldyl - Et sur le Journal Catalan

Un spectacle très émouvant et plein d’espoir. Superbe.
Une fille d’anarchiste espagnol. Louise Corredor

Merci pour ces textes forts et intenses, qui prennent aux tripes et 
resteront dans mon cœur. Vive la liberté, la solidarité et les femmes ! 
Céline 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