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Volet 1 - La vie avec Oradour

J'ai rendez-vous avec vous! - Résidence a St Junien - La Mégisserie

C'est toujours une heureuse surprise quand un "pays" m'appelle pour réver
a de nouveaux chemins d'écriture, car les rencontres au plus proche des
gens nourrissent toujours mes récits, mon dire.

Parce que je crois que dans l'ordinaire, il y a de 1'extraordinaire; parce je
suis stire qu'll n'y a pas de petites choses; parce que souvent beaucoup
n'osent pas prendre la parole et qu'il n'est pas rare d'entendre dire qu'ils
n'ont rien d'intéressant a raconter... alors que des milliers de trésors restent
en suspension.

Et je suis toujours « ravie », dans tout les sens du terme, d'étre leur oreille!
Et puis j'aime a rencontrer le monde au plus pres; la ou les gens habitent, 1a
ou ils vivent; j'aime arpenter un nouveau territoire en tous sens afin d'y
trouver un nouvel €¢lan dans 1'écriture, une nouvelle réverie qui puisse
générer une nouvelle création.

Je crois aussi que tout le monde a le droit au meilleur 1a ou il vit, et que la
rencontre artistique aide a la fois au dérangement et au réenchantement du
monde.

J'y vois la possibilite d'étre a I'écoute, la promesse de rencontres chez
I'habitant et en divers lieux d'échanges, 1'espoir de découvrir en leur
compagnie les diverses traces du territoire. Traces qui composent l'histoire
de tout pays. La possibilité d'inviter les gens a la causerie, aux
témoignages, a se souvenir et réver. L'espoir que des paroles circulent, que
des silences aussi s'installent, que naissent des échanges inattendus entre
des gens qui se cOtoient mais ne se connaissent pas toujours.....

Solliciter les mémoires, tenter de tisser I'espace d'une soirée ou de
plusieurs mois le partage d'histoires vécues ou imaginées, réver a haute
voix d'autres traces invisibles, d'autres "voyages immobiles", d'autres
sentiers impreévus... Voila le cheminement souhaité pour cette résidence.
Des rencontres, un chemin partagé, inventé ensemble. Puis errer, enfin, sur
le fil du réel et de I'imaginaire. S'y retrouver, €crire tout cela. Et le dire.



Voila les mots par laquelle j’ai répondu a Olivier Couqueberg, directeur de
la Mégisserie suite a son invitation a €tre parmi les “artistes de grande
lenteur* a la Mégisserie a St Junien.

Ce sera aussi par des mots tout proches que je répondrai pour une
résidence autour de la Maternité d’Elne.

De ces deux temps naitra le diptyque Les temps qui courent...

Parmi ces rencontres qui nourrissent tant mon €criture, il y a eu celle de
Robert Hébras. Survivant du massacre d’Oradour-sur-Glane le 10 juin
1944. Son histoire : un homme passé¢ de la haine a une paix réconciliatrice,
une vie déterminée par le désir de témoigner inlassablement que 1’histoire
ne se répete plus. Elle porte I’empreinte du souvenir et du désir de vivre,
une empreinte qui transcende une vie.

Un homme qui dit que :
« C’est chaque jour qu’il faut faire le chemin pour ne pas de venir une
béte »

Lors de notre premiere conversation dans sa cuisine, nous avons parlé de
ses jeux d’enfance. Et c’est donc par la que commence le récit et par 1a
qu’il s’acheve : par la vie !

Cet ¢vénement ancré dans la mémoire collective et qui reste le plus
important massacre de civils en France sous occupation allemande fut
source d’échanges multiples, toutes générations confondues lors de ma
résidence sur ce territoire.

Puis, je me suis penchée sur le mot Oradour. Et voila ou tout cela mene :

ORADOUR - ORATOIRE - ORAISON - ORATEUR...et voila le
chemin pour tenter de dire le chemin d’un homme, pour interroger
nos mémoires, pour réinventer de la merveille malgré tout!

De la est née I’écriture de cette création.



A la rencontre des paroles, des bruits, des silences
qui peuplent ces sites, s’en approchant et s’en
éloignant tour a tour, y revenant en réalité comme
en pensée ou en réve, elle a longuement miiri deux
récits qui ne sont ni des témoignages, ni de
[’histoire, ni des créations poétiques, ni des chants,
ni des épopées... et qui pourtant sont un peu de tout
cela en méme temps.

Jean-Loic Le Quellec - Anthropologue

Les 2 volets se répondent, se questionnent, interrogent, fréquentent
I’ombre et la lumiere a la fois, croisent 1’histoire intime et celle de
I’Europe.

Ils peuvent étre recu ensemble ou séparément.

Volet 1 - La vie avec Oradour

Le public est assis en cercle sur 3 rangs. Une rangée de petites chaises
et 2 de plus grandes. Tout le monde se voit. C’est un partage physique
intime de I’histoire. Bernadette Bidaude évolue a I’intérieur du cercle,
assise pres des gens...



4 Extraits ...

Extrait 1

Cher Robert,

La premiére fois que nous nous sommes rencontrés chez toi, tu greffais tes rosiers. Tu
as 85 ans. Ton geste est siir, habile, connaisseur.

Puis nous sommes rentrés dans ta maison.

Plus tard, Tu as parl¢ de tes jeux d’enfance: les billes, les boules en terre, le palet fait
d’un morceau de bois pour la marelle. Tu m’as méme montré comment ¢a se joue sur
le carrelage de la picce; c’est que je ne comprenais pas bien ou se trouvait le ciel sur
ton dessin, et le nombre de carreaux... — «Le ciel est toujours en haut et la terre en
bas, d’un pied, de I’autre, a cloche-pied, tu pousses le palet... le passer dans chaque
jour de la semaine; garder I’équilibre; ne pas rester en enfer — tenir le fil — arrivée
au paradis, tu respires.»

Y a eu un blanc dans la conversation — une suspension du temps — ton regard s’est
fixé 1a ou je ne pouvais pas voir, la ou je ne pouvais plus jouer... tu t’absentes derriére
tes lunettes... une seconde, un siécle.

Une valse de visages défilent :

— «Robert, viens m’aider a chercher des pissenlits pour les lapins!»

Ta meére te fait signe. Elle porte une blouse noire, comme tous les jours — sauf le
dimanche, ou elle en change pour une violette. Tu lui dis que ton bord de pantalon
court frotte sur la peau, et que ca fait trés mal; ta mére met de la glycérine dessus
encore une fois, et voila | Mais demain, tu auras ton premier pantalon long. Tu as
douze ans.

Ta mére aujourd’hui est plus jeune que toi. C’est extraordinaire, quand on y pense:
avoir sa maman plus jeune que soi! Tu es la devant la vie comme devant un costume
si compliqué a mettre quand on a regardé la mort a prunelle nue, c’est difficile de
réapprendre a regarder les vivants aux prunelles opaques

Ah! je vois dans tes yeux que tu es de retour. A présent, tu m’évoques le lance-pierre
fabriqué pour tuer les oiseaux. «C’est barbare» — tu dis — «c’est barbare!»

et puis tu causes de ta cabane secréte dans un buisson d’épines

des poursuites aux gendarmes et aux voleurs, mais t’es bien planqué dans ton antre
secret; s’ils débarquent, tu leur envoies un pétard réalisé avec une branche évidée de
sureau, et paf!

La aussi, tu fumes en cachette: du mais avec du papier journal — «C’est pas terrible
comme gout.»

Tu me parles de 1’orange regue a Noé&l — t’as cru au Pére Noél jusqu’a cinq ans — et
de la glisse sur la glace de la Glane gelée en hiver... tu souris... tu te tais... tes
paupieres glissent... tu es parti...chut!

— «Robert, tu viens jouer?»



C’est ta petite sceur, la préférée.

— «Donne-moi une de tes mains. Ferme tes yeux. Tu triches pas, hein! Ouvre-les
maintenant.»

Tu lui donnes ta toupie. Elle te saute au cou. Et t’embrasse. Tu lui montres le geste et
a présent la toupie danse et danse et danse sans fin... sur un air de Tino Rossi qui
chante dans la radio. Ta mere 1’€coute tout en terminant les ourlets d’un drap. Ta
deuxiéme sceur lui donne la main. Le tissu est vendu au métre. Un vrai travail de
patience.

Maintenant elle s’attelle a coudre des gants...

Tu fais semblant d’étre comme tout le monde en frdlant la vie... tu n’as pas changé
d’age, tu n’as pas vieilli depuis ce jour-1a. Le temps ne passe pas. Tu ne crois pas a la
vie éternelle, tu ne crois pas qu’elles vivent dans un au-dela ou tu les rejoins la nuit.
Et quand revient le jour, tu es triste.

---------------



Extrait 2 "

— «J’ai encore pas tout compris mais c’est beau quand méme»

«Il est grand temps que [’on sache

1l est grand temps que la pierre s’habitue a fleurir Que le non-repos batte au
ceeur

1l est temps que le temps soit

1l est temps»

— «C’est toujours I’ Allemande ?»
— «Non, c’est un allemand: Paul Celan.»

— « On dirait une pricre; mais ¢a sert a rien de prier. Dieu est mort a
Auschwitz; Dieu est mort ici a Oradour-sur-Glane. Apres ¢a, y a plus rien.
Seulement je veux pas la fermer, je veux qu’on parle, je veux que 1’on sache...
c’est qu’il y en a que ca arrangerait bien d’oublier hein? Fini, termin€, vos
histoires de guerre, c’est vieux, c’est passé, c’est pas nos oignons, ¢a sent le
renferme! Allez, basta, du vent! Et bien non et non, on m’a déja enlevé ceux
que j’aimais... y a que ¢a qui me reste: parler...Et comment laisser passer,
comment se taire devant ceux qui souhaiteraient remettre ¢a! “C’est une bonne
guerre qui nous faudrait pour remettre de 1’ordre dans le pays, faire le ménage,
quoi!”...comment se taire a I’heure de ceux qui réécrivent I’histoire,

se taire a I’heure des slogans affichés sans vergogne : 732, Poitiers... Ils t'en ont
pas parlé? ou bien Défends-toi, ici c'est chez toi et encore Leur culture ne doit
pas remplacer la notre... comment se taire, a I’heure ou ils organisent des
“apéros saucisson-pinard” ou lorsqu'ils distribuent de la soupe au cochon aux
SDF, afin d'en priver ceux dont la religion interdit 1'ingestion de viande
porcine...comment se taire, comment laisser passer tout ca...»

«ll est grand temps que [’on sache

1l est grand temps que la pierre s’habitue a fleurir Que le non-repos batte au
coeur

1l est temps que le temps soit

1l est temps»

— «QOut 1l est temps que 1’on parle»



Extrait 3

— « Dis maman, aujourd’hui, c’est le demain d’hier ?
— Dis maman, quand on meurt, est-ce que c’est pour toute la vie ?

— Dis maman, ¢’est quoi un elfe ?»
— C’est une pompe a essence!

Imagine, petite, qu'il n'y ait pas de paradis seulement le ciel
Pas d'enfer en-dessous de nous ma petite juste la terre

tout ce qui va, vole et rampe et l’instant présent
ou navigueraient nos mémoires pelures de vents

Imagine, petite,-toutes- les fleurs entre nos yeux par tous les temps
une robe de tendre pour parer le monde indifférent

sous nos cuirs, j’entends le rire,

des oiseaux de passage, la métamorphose du monde,

le sang qui bout, les printemps avides et les mains qui se
cherchent Allez, reviens petite vie dansante reviens dedans dehors
Allez, petite vie dansante reviens dehors

Nous ferons la ronde

berceuse pour nos ombres

Nous refleurirons



Extrait 4

Un petit caf€ et... Vivre ! Nom de dieu, vivre !

Mordre la vie ! Ne plus avoir peur !"

Et si ca vous apaise, pour commencer trouve une corne de cerf; mettez la
chance de ton co6té

accrochez un fer-a-cheval ou vous voudrez si vous y croyez

portez un trefle a quatre feuilles ou une pate de lapin au fond de votre sac a dos,
de votre sac a mains si ¢a vous rassure

enfilez un bracelet de cuivre pour le stress, la douleur — c’est bon pour tout,
parait-il —

et si vous révez de quelqu’un qui meurt, n’ayez pas peur, ¢a lui allonge sa vie!
Jetez du sel par-dessus votre épaule gauche, vous ne craignez plus rien, vous
verrez, ¢a va aller!

N’oubliez pas vos mots de passe si vous tombez a 1’eau, de haut, dedans;

Cay est, vous €tes équipés ? La marelle peut commencer. Prenez votre carrelet,
votre carreau, votre palet... et jetez-le! Allez, c’est parti :

D’un pied, de ’autre, a cloche-pied, pousser votre palet...

traverser le Lioran, pousser la porte d’un café et 1a c’est la 5éme dimension,
voir Syracuse et la danse des grues cendrées, passer le Col de Ronceveaux,
traverser I’ Aubrac, regarder la neige tomber...chuttt..., pousser la porte d’un
café et 1a c’est la 7éme dimension !

Respirez. Tout est l1a. Tout. Tout a la fois :

odeur du buis

odeur des vacances : lode de chez Roscoff

odeur des foins coupés...odeur du bitume apres la pluie

ylang-ylang ¢a pue bon, tu dis!

se taper I’écceurement du Paris-Brest

se remplir la panse de beignets aux pommes

grignoter une tartine grillée, beurrée craquante

déglutir devant le jus de poulet avec la purée et le volcan dans la purée
les pommes de terres sautées avec des girolles, ail et persil

le canard a I’orange de ta mere

les ceufs a la coque avec des mouillettes

en regardant des trapézistes faire le grand huit, quel cirque !

s’offrir une blanquette de rigolade, une macédoine de bonheur, un fondant qui
se fendrait la poire, trouver un détergent miracle contre la noirceur

une vie qui sentirait le dégel une vie régénérée, ravigotée, ravivee et qui
sentirait le citron et la délicatesse...



Mots de spectateurs...Presse...Ce qu’ils en disent...

Des mots plutdt qu’un monument ! Magnifique ! Merci.
Philippe Morand

Quand les mots portent 1’histoire et la mémoire avec tant
de force, de délicatesse, de poésie et de justesse..nous
sommes directement touchés, entiérement impliqués, pris
aux tripes et au ceur. Un grand merci pour ce moment de
partage, d’émotion et de transmission.

Jean Antoine Marion

Impressionnant d’humanité. Un grand moment. Ma curiosité (au départ, cest
ma motivation) est bien récompensée. Georges

L'émotion qui a saisi tous les spectateurs chaque soir. Chacun a réagi
selon son cceur -- il en est méme qui sont tombés en larmes -- mais nul
n'est resté indifférent, car Bernadéte Bidaude a su trouver les mots
pour réussir ce pari: dire l'indicible. Un tres grand moment. Fred

« [...] Elle est de ces artistes qui savent prendre le temps, fuyant la dictature de
I'horloge et appréciant de quitter son propre quotidien pour mieux aller
s'imprégner de celui des autres. [...] Car ainsi est Bernadéte Bidaude, ne
s'autorisant a faire sienne une histoire qu'apres en avoir compris en profondeur
les fondements et la portée. [...] Le Populaire — Pierre Géraudie



Bernadéte Bidaude transforme la vie en mots,

les mots en vie. Les temps qui courent. Se souvenir et
vivre. Ne pas oublier mais aller le chemin. Ni succomber

a l’évocation de l’'horreur, aux cauchemars sans cesse
renouvelés, ni tout emmurer et se lancer dans
l’insouciance comme si rien n’était arrivé. La conteuse
transcende cela. Elle dit la guerre, les morts, les
ruines, elle dit la liberté entravée, mais avec ses mots,
les images qu’elle fait jaillir, les questions qui
jalonnent les dialogues, elle invente une histoire. Elle
méle tout cela dans 1l’intense poésie, elle fait voler les
souvenirs dans l’azur lointain. Elle n'’esquive pas la
gravité mais elle la danse au son d’un petite musique qui
vole a cloche-pied vers le paradis, celui du jeu de la
marelle. Utopie et dérision.

De l'histoire de Robert Hébras, elle dit longuement
l’enfance, heureuse et insouciante avant le jour fatal.
Elle fait revivre les débats qui nous assaillent tous : ne
pas oublier, ne pas ressasser,vivre, transmettre. Comment ?
Les temps courent. Et 1l’on retrouve la vie, la poésie,
courir, chanter, danser,faire vibrer les mots et les images..
et Bernadéte qui danse, légere, aérienne, passionnée.

Yvette Lucas - leblogcultureldyl - Et sur le Journal Catalan

Avec Les temps qui courent.. Bernadéte Bidaude a su parler
d’oradour-sur-Glane - Laurent Borderie - Le Populaire

Non, il n’est pas simple de parler de 1l’horreur, il n’est pas
simple d’en faire une expression artistique, il semble impossible
souvent de mettre les mots des autres dans la bouche des
comédiens..et pourtant lorsque cela se produit, le miracle n’est
jamais bien loin. Le résultat présenté trois fois est percutant et
Robert Hébras a salué la performance de l’artiste avec
enthousiasme.

Tout simplement sublime...Une citoyenne
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