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Samedi 13 juillet 

21h30 
Cour d’honneur 

 

Durée : 3h 

 « L'espoir ne connaît pas le futur et heureusement...» 

Pour Architecture, l'Europe du XXe siècle, traumatisée par les 
guerres et le nationalisme, sert de toile de fond à cette fresque 
écrite à même le corps et la voix d'acteurs exceptionnels. 

Réunis pour la première fois sur un même plateau, ils incarnent 
les membres d'une famille d'artistes, de philosophes, de 
compositeurs qui ne vont pas réussir à éviter le naufrage de leur 

monde. Leur pensée semble pétrifiée par ce qu'ils pressentent de l'avenir. Même face à 
l'imminence de l'horreur, ils ne parviendront pas à s'unir pour changer le cours du temps. 
L'auteur et metteur en scène Pascal Rambert s'interroge : « S'ils n'ont pu empêcher le 

sang, comment ferons-nous dans un temps comme le nôtre, si peu armés collectivement ? 
» Ses héros, eux, se déchirent – comme souvent dans les pièces du dramaturge, sculptées 
à la force d'une langue très physique – et ne savent ni fuir ni combattre, « serrés par la 

peur ». 
 
Depuis Les Parisiens (1989) les pièces de Pascal Rambert sont régulièrement présentées 

au Festival d'Avignon. Auteur et metteur en scène, son théâtre explore notre époque en 
utilisant la langue intime de l'amour, du désir et du corps. Directeur du T2G-Théâtrede 
Gennevilliers de 2007 à 2016, il parcourt aujourd'hui le monde pour présenter, écrire et 

créer sur place des oeuvres inédites pour les artistes qu'il rencontre. Ses textes sont 
traduits et portés par de nombreux metteurs en scène en France et à l'international. 
 

Architecture de Pascal Rambert est publié aux éditions Les Solitaires intempestifs 
 

Avec Emmanuelle Béart, Audrey Bonnet, Anne Brochet, Marie-Sophie Ferdane,  

Arthur Nauzyciel, Stanislas Nordey, Denis Podalydès de la Comédie-Française et 
Pascal Rénéric (en alternance), Laurent Poitrenaux, Jacques Weber 

 

Texte, mise en scène et installation Pascal Rambert 
Collaboration artistique Pauline Roussille 

Lumière Yves Godin 

Costumes Anaïs Romand 
Musique Alexandre Meyer 

Chorégraphie Thierry Thieû Niang 

Chant Francine Accolas 
Conseil mobilier Harold Mollet 

 

Production structure production 
Coproduction Festival d'Avignon, Théâtre National de Strasbourg, Théâtre national de Bretagne (Rennes), Théâtre des 
Bouffes du Nord (Paris), Bonlieu Scène nationale d'Annecy, Les Gémeaux Scène nationale (Sceaux), La Comédie de 
Clermont-Ferrand Scène nationale, le Phénix Scène nationale pôle européen de création Valenciennes, Les Célestins 
Théâtre de Lyon, Emilia Romagna Teatro Fondazione (Vignola, Italie) 
Résidence : La FabricA du Festival d'Avignon 

 
 
 

 
Consigne d’écriture 
Vous composez un texte en un seul bloc, comme un monologue (vous décidez librement de l’adresse 
mais sans la moindre ponctuation), sur la violence au théâtre (physique, psychologique, verbale, etc) 
telle qu’elle s’exprime dans Architecture. Le texte peut être une réponse personnelle et argumentée à 

votre ressenti de la représentation vue la veille. 
 
Objectifs à atteindre 
L’absence de ponctuation contraint le scripteur à rédiger son texte en tenant compte de la respiration 
qu’il veut lui insuffler. Il s’agit d’une sorte de monolithe verbal comme la pièce Architecture en compte à 
travers les 9 personnages qui la composent. L’objectif vise à placer le scripteur dans une posture de 

profération par laquelle il assume pleinement son droit de réplique au sens théâtral du terme. L’exercice 
concrétise ainsi un refus ou une adhésion au propos du spectacle.  
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La violence les violences irrigue(nt) infuse(nt) innerve(nt) Architecture. Violence du 

langage du dit du non-dit du pas dit du trop dit. Même le silence devient violence.  
Violence des sentiments des émotions cachés honteux retenus contenus puis lâchés 
déversés. Violence des corps tendus en continu. Violence de l’intime en écho à celle du 

monde. Impuissance des personnages à se changer eux-mêmes à changer les Autres à 
changer le cours du monde. De ce constat d’impuissance naît une souffrance qui légitime 
la violence.   

 
ACD 

 
Ton corps se brise se désarticule tes mains comme des poings qui frappent frappent 

frappent encore qui frappent qui expulsent et toi ta nuque cassée qui regarde le ciel mais 
qui ne voit rien des yeux qui ne voient rien tes cheveux seuls témoins du mouvement 
mais tes mains comme de la pierre et toi tes jambes si maigres qui ne supportent plus le 

poids de ton corps de ta culpabilité de tes mots elles se brisent comme la vaisselle et toi 
et toi et toi tu regardes mais que fais-tu toi tu regardes et tu regardes les autres regarder 
et heureusement toi tu roules et glisses mais bientôt tu t’essoufflera tu briseras ton corps 

mais aussi ta voix le son qui sort de ta gorge te fera souffrir tes larmes te brûleront le 
visage mais tu ne peux pas aucun de vous trop occupés à tordre à briser à frapper mais 
elle elle peut-être ou elle je l’espère. 

 
CM 

 
Dites-moi la révolte qui vous habite bombardez-moi de ces paroles qui vous serrent vous 
étreignent ne les laissaient pas s’envoler apportez-les moi que j’en partage le poids et 

permettez-moi d’entrevoir les tourments que vous charriez abandonnez-vous par les mots 
les corps les sons et accordez-moi d’éprouver vos souffrances pour les faire miennes car 
vous ne pouvez emprisonner indéfiniment vos songes et vos pensées dans une cage 

crânienne face à vous à l’écoute je m’appliquerai à accueillir les tempêtes à leur permettre 
de se déchaîner et s’écraser contre moi pour que cette fureur vous délaisse et 
qu’ensemble nous puissions partager l’agitation de ceux que la violence ne quitte jamais 

l’intensité du vacarme bouillonnant vous tuera si vous le taisez trop longtemps. 
 

CP 

 

Tout est une question de rapport au monde de positionnement individuel vis-à-vis des 
autres être bien soi pour être bien ensemble a-t-on besoin de crier pour se faire entendre 
au loin alors que nous sommes si proches les uns des autres je suis là tu es là nous 

sommes ensemble a-t-on besoin de hurler pour se faire écouter comment créer de la 
conscience collective quand on vomit les cris des autres plus tu parles plus je te déteste 
ton message émet transmets traverse et meurt aussitôt noyé dans le flux continu des 

mots des maux démo désinformation des informations arrête de bégayer articule peut-
être qu’on devrait arrêter de parler l’impact percute notre bulle de surdité chut on entend 
rien là merde ma conscience la tienne la nôtre elle prend place les sourds finissent 

toujours par se comprendre entre eux c’est le corps qui parle finalement ce qu’on a tous 
en commun c’est le silence on n’a pas le même langage code mais le silence est universel 
par sa puissance sa résonance tais-toi pour qu’on avance regarde observe comprend agit 

dans la résilience ça va pas là c’était pas mieux avant ça ira pas le choix je crois que j’ai 
envie d’apprendre la langue des signes le ballet de nos mots le balais de nos maux. 
 

GF 

 
La société assiste à son suicide les bâtisseurs d’empire sont face à leur Architecture je 
meurs d’avoir trop cru que l’on pouvait aimer s’aimer les aimer quand les cœurs ne sont 

plus les corps à corps en pleurs mais qu’en est-il de leurs âmes à voir encore si leurs corps 
ont joui à nos morts bien sûr j’ai mal j’ai soif aussi soif de vos corps de leurs odeurs de 
cadavres amoureux qui leitmotivent le désespoir de qui j’ai peur même pas peur j’ai trop 

peur d’avoir peur je crains la peur j’ai peur de la peur de nos peurs de nos peurs. 
 

HG 
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Adresse à Jacques Weber 
 
Vous m’agressez Jacques je ne comprends pas ce que vous dites. Ce n’est pas que votre 

voix soit inaudible au contraire qui n’entendrait pas votre voix de baryton porter loin 
aboyer parfois mais je ne vous entends pas j’étais tout à mon plaisir de cette cour votre 
court la nuit était tombée nous étions très nombreux trop peut-être j’avais mes premiers 

repères dans ce petit groupe de complices la nuit promettait d’être longue nous en étions 
prévenus qui saurait me tenir en éveil près de quatre heures et vous m’assommez dès 
l’entrée d’une tirade à faire pâlir Mélenchon je ne vous entends pas je sais à ce moment 

que je fermerai les yeux que j’économiserai la vue si je ne peux couper le son que 
j’essayerai de fuir cette foule immense qui n’a d’yeux que pour ce plateau blafard où bien 
sûr la tragédie s’annonce comment faire exister ensuite ces huit autres personnages c’est 

l’art de votre auteur ils existeront à force de micro-coupures que la foule silencieuse 
m’autorise désormais je parviens au terme de votre tragédie familiale de notre tragédie 
européenne si je ne vous entendais pas au début d’Architecture je vous entends et je vois 

en cet fin de deuxième partie je suis bien éveillé mais c’est vous qui ne me parlez plus. 
 

JD 

 

Oui super mais c’était fatiguant comme un week-end chez ta mère ça crie ça crie ça crie 
ça crie ça crie ça crie ça crie ça pleure ça dit mais tu ne te rends pas compte ça crie ça 
crie ça pleure ça dit mais tu ne peux pas comprendre ça crie et ça crie ça crie ça souffre 

ça souffre ça ne s’apaise jamais nous sommes des éponges et on absorbe on essuie on se 
salit des mots des maux qu’ils nous envoient ces ingrats et là j’essore je les sors. 
 

JG 

 

Tu veux que je te dise Anne-Claire ce qui est violent ce qui est violent dans la vie ou au 
théâtre violent comme se râper le pied au goudron Avignon c’est violent c’est douloureux 
mais ça cautérisera vite c’est violent mais d’autres étaient là pour tenter de te soulager 

pas hier sur ce plateau où les meubles étaient drapés comme dans les maisons qu’on va 
abandonner qu’on va abandonner comme tous les membres de la famille ont été 

abandonnés à leur souffrance ça c’est violent le père castrateur son impuissance à aimer 
violent mourir d’une balle dans la nuque après avoir été paralysé par une balle dans le dos 
violent le repas ou les seuls qui paraissent gais sont les trépassés violent de regarder le 

monde aller comme il va sans jamais n’y pouvoir rien changer violent la guerre toujours 
recommencée violent les femmes toujours humiliées violent d’autant dire et d’aussi peut 
agir violent de ne laisser aux comédiens et comédiennes que le choix de décrire la mort de 

leurs personnages violent la mort des mots après celle des âmes et celle des corps violent 
de ne laisser à une jeune comédienne qu’une seule phrase a prononcée contre les autres 
quatre heures pour s’épancher. 

 
JNM 

 
Dans cette pièce j’ai pu ressentir la violence du début jusqu’à la fin en commençant par le 
père énervé contre son fils Stan en finissant par la violence dans les différentes morts des 

personnages les monologues sont aussi rythmés par une violence bien présente dans leurs 
paroles leurs mots et l’intonation les gestes accompagnent très clairement cette violence 
j’ai ressenti une haine pour le monde et ce que les hommes en ont fait une déchirure 

entre eux dans leurs couples dans leur famille toujours rythmée par cette même violence. 
 

MC 

 

Se faire violence par les mots, les émotions… oui  l’extériorisation libère les émotions et 
les idées les plus enfouis… Un texte, une envie, une pause, un cri de l’âme, un geste 
brusque… Cela peut paraître agressif mais elle n’en est pas moins la parole de l’âme avec 

une certaine délicatesse, un rapport à soi qui se partage au monde et prouve notre 
humanité. Elle n’est pas péjorative, elle est un rouage du développement personnel, 
apprendre à se connaître, à analyser l’autre… Avec la violence, on se montre, on se 
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découvre, on tisse des liens, on s’exprime naturellement… Il ne faut pas ignorer la 

violence, il faut apprendre à la connaître, comprendre ses méthodes et son utilité, elle est 
un propre de l’homme, à quoi bon la nier ? C’est un art qui permet l’évolution, la 
compréhension modéré, la fascination… 

La violence comme cruauté est un acte rentrant dans l’histoire, vecteur de mémoire, 
poussant à l’amélioration, au but du bonheur. 
 

QT 

 

Je suis coupé déchiré en deux le cortex le thalamus se déchaîne une femme extirpe une 
masse sanguinolente d’entre ses jambes la vie le sens de la vie meurt s’échappe dans une 

indifférence et une impuissance mortelle pour les corps et pour les âmes le gouffre a 
toujours soif et nous n’avons rien compris les masques ne tombent pas bien au contraire il 
se figent pris au piège dans cet engrenage qui semble sans fin sans limites l’indifférence 

et la lâcheté dominent les êtres jusqu’à ce que la voix celle sans doute de la jeunesse 
apporte une lueur d’espoir une lumière celle de l’esprit de la conscience collective ou 
individuelle. 

 
REN 

 
Cri cri cri cri cri 
violence violence des mots violence des corps violence de la famille violence du couple 

violence du silence 
silence 
silence brisé silence qui brise 

silence aveugle silence coupable silence violent comme ce blanc cette page blanche trou 
noir. 
 

SD 

 
Je t’ai entendu balbutier un murmure un homme tes larmes rentrées ta joue saccagée par 
ton amertume je l’ai caressé impuissante ma main à te combler j’ai vu les Furies s’abattre 

sur nos corps les langues décharnées impitoyables à brasser le manque le néant l’abandon 
je t’avoue ma faiblesse j’aurais du mal à te pardonner ton cri toi ta fuite ta course bras 
perdus pieds chancelants ton manège à fuir en rond ton absolu désir d’être debout j’ai 

habité ton corps jusqu’au bout de sa déréliction et le chant des oiseaux et son paradis 
perdu les sabots qui surgissent réveillent le souvenir trop vite oublié de la tempête qui se 
lève dans un silence j’ai croisé ma peur intime dans une balle qui se loge dans un acteur 

qui étale sa vie à nos pieds c’est donc si simple de passer à côté. 
 

VM 

 

Certains mots sont imprononçables avant d'avoir vécu certaines colères de la vraie vie qui 
sont tellement indiscutables que le silence ou les cris ne sont pas suffisants mais écoute 
Papa je vais te raconter cette rage à laquelle j'ai assisté hier et qui me démolit et me porte 

encore ce matin parce que je m'y reconnais je te reconnais je reconnais le monde et sa 
chute et les échos des violences silencieuses que nous nous infligeons ont pris charpente et 
corps roulant sur le sol hurlant au nez de l'autre qui répond vociférant vomissant sa 

souffrance d'une place introuvable où sa propre impuissance à se transformer résonne au 
monde comme un au secours aidez-moi aidez-vous soyez votre propre force pour changer 
le monde tout cela en un seul mot interminable à couper le souffle et la respiration 

s'absente des poumons et du monde et tout se mélange en une métaphore presque vicieuse 
où le père est un Dieu architecte créateur maltraitant ses enfants comme il adore ses 
œuvres imposant ses silences et aboyant ses ordres incapable d'amour même vieux et las il 

reste démiurge impotent se trainant vers une mort solitaire et passive sans avoir savouré 
l'histoire de son monde ou même influencé l'Histoire du Monde autour laissant les autres 
mourir exsangues et vides et froids de désespérance n'ayant plus que les mots avant le 

silence de leur dernier souffle empêchés de combats et de luttes qui auraient pu sauver le 
Monde en même temps que la vie Papa. 

XM 
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Dimanche 14 juillet 

16h30 
Présence Pasteur 
 

Durée : 1h15 

S'il est une question qui nous concerne tous, c'est bien celle du 

vieillissement.  
Dans quelles conditions nos parents vivront-ils leurs dernières 
années ? Où est comment ? 

Comment être là, au mieux, auprès d’eux ?  
Entre incarnation et distanciation, trois comédiens confient leur 
histoire de vie et jouent tour à tour  une personne âgée en perte 

d’autonomie, son « référent » familial et son « référent » 
hospitalier.  
Ils interrogent avec délicatesse la relation entre aidants et aidés dans une partition où 

sont convoqués émotions, éclats de rire mais aussi mises en mots des non-dits tant qu’il 
est temps.  
Un théâtre de l’intime qui nous invite à penser avec légèreté l’à-venir des nôtres… 

  
« C’est un anti-documentaire, où la réalité recomposée par le théâtre nous touche de plein 
fouet. Vincent Ecrepont est un auteur qui aime observer la réalité de près avec une 

tendresse doublée de l’humour nécessaire ».  
        Gilles Costaz - Webthea 

« Juste et profondément humain. Au plus près des émotions, cette création secoue  

et fait écho en chacun de nous à ce qu’il a vécu, vit ou vivra ». 
        Béatrice Bonneville-Humann - Le Journal du Centre 

« Trois comédiens dans une prestation remarquable. Bouleversant ! »  

        Claire Mourac - La Vie 
Etre là est publié aux Solitaires Intempestifs. 
 

Avec Céline Bellanger, Véronic Joly, Sylvain Savard  
 

Texte et mise en scène Vincent Ecrepont 
Collaboration artistique Laurent Stachnick  

Scénographie Caroline Ginet 
Création costumes Fabienne Desflèches 

Création lumière et régie générale Benoît André 
Création sonore Christine Moreau 

Création vidéo Guillaume Junot 

Regard chorégraphique  Dominique Martinelli, Catherine Dreyfus 
Conception graphique affiche Anne Martiréné 

 
 
Production Compagnie à vrai dire, Comédie de Picardie - scène conventionnée 
Co-production Le Palace - Service Culturel de Montataire  
Partenaires Accueil en résidence Maison de la Culture de Nevers Agglomération - MCNA  
Soutiens Théâtre de la Jacquerie, SPEDIDAM, ADAMI 
 
Ce texte a reçu une bourse d’écriture décernée par la Région Hauts-de-France. Son écriture a débuté lors d’une 
résidence d’écriture à DSN, Dieppe Scène Nationale. 
Vincent Ecrepont est artiste associé à la Comédie de Picardie. 
 

Consigne d’écriture 

« Par un jeu de questions que se lancent les comédiens » (comme on le voit à la fin de la pièce de 
Vincent – questions rhétoriques uniquement chez lui), vous rédigez un dialogue sur ce que vous avez 
ressenti durant le spectacle. Vous pouvez partir sur des questions très générales pour finir sur des 
questions plus intimes comme dans la pièce. Il s’agit avant tout d’interroger la représentation sur son 
sens et sa forme. 
 

Objectifs à atteindre 
La consigne a pour objectif d’entamer une sorte d’entretien orienté sur la représentation théâtrale, mais 
par des questionnements brefs et objectifs sur ce que la pièce Etre là ouvre comme analyses : le théâtre 
dans le théâtre, la vieillesse, la dépendance, la mise en abyme de la relation parents-enfants, la difficulté 
à communiquer, etc. L’exercice est formateur en ce qu’il va reprendre le contenu des échanges de la 
représentation pour inciter le scripteur à les transcender par son regard aigu et sa sensibilité personnelle. 
La gravité du sujet n’empêchera pas l’humour ni la distance comme dans la pièce.  
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Est-ce que si je dis « non », ça n’arrivera pas ? 

Est-ce que si je n’y pense pas, ça n’arrivera pas ? 
Est-ce que si je ferme les yeux, ça n’arrivera pas ? 
Est-ce que si je me bouche les oreilles, ça n’arrivera pas ? 

Est-ce que si je croise les doigts et touche du bois, ça n’arrivera pas ? 
Est-ce que je saurai leur dire les mots quand ça arrivera ? 

 

ACD 

 

Pourquoi on est là ? 
Pourquoi on se rassemble ? 

Pourquoi les sièges sont plus confortables dans le off ? 
Pourquoi il s’assoit là lui ? 
Est-ce que j’ai bien mis mon téléphone sur mode avion ? 

Pourquoi ça commence pas ? 
Est-ce que ce qu’on me raconte est vrai ? 
Quel âge à celle-ci ? 

Pourquoi une forêt ? 
Est-ce qu’on est lundi ou mardi ? 
Est-ce que toutes les vieilles personnes perdent la tête ? 

Est-ce qu’il y a autant de chaussures que de personnages ? 
Est-ce que ma mère sera comme ça ? 
Est-ce que ma grand-mère est tombée cette nuit ? 

À quoi mon père aurait ressemblé vieux ? 
Est-ce que c’est mon vibreur que j’entends ? 
Pourquoi avoir fait un trou dans la fenêtre ? 

Est-ce que ma mère veut vraiment faire un suicide assisté ou est-ce qu’elle aura peur ? 
Est-ce que je veux moi ? 
Est-ce que c’est pas plus facile quand les gens sont morts plutôt que vieux ? 

Est-ce qu’on aura le temps d’aller au prochain spectacle ? 
Comment seraient nos vies si on connaissait le jour de sa mort ? 
Pourquoi on a peur de vieillir ? 

Est-ce que j’aurais de la compassion pour ma mère ? 
Pourquoi les vieux ne se mettent pas plutôt en collocs ? 
Pourquoi j’ai bu autant d’eau ? 

Comment sera le monde quand je serai vieille ? 
Est-ce qu’un jour je serai vieille ? 
 

CM 

 
Qu’est-ce qu’on retient de la vie des gens une fois qu’ils sont partis, qu’ils sont morts ? 
Leur carrière ? La couleur de leurs yeux ? Leur humour ? Le nombre d’enfants ? Leurs 

choix ? Leur place dans la société ? Leur courage ? Leur colère ? 
Oui mais pour ces personnes qui n’existent pas, celles qui sont transparentes dans la vie, 
qui n’ont pas de critères à signifier pour la nécrologie ou la stèle…  

Comment ça se passe ? 
Pas de famille, pas de structure d’accueil, pas de collègue, pas de tunes, rien, nada, queue 
de chie. 

Il y a t-il un refuge pour eux, une bulle d’amour, un accompagnement  pour se confier 
corps et âme, se reposer ? Il y a t-il un « ne vous inquiétez pas, on s’occupe de vous » ? 
Je ne sais pas. 

Je le mettrai bien en lumière ce problème, le mettre en scène. 
Parce ce que oui c’est un problème la solitude. 
Mais qui a envie d’y penser quand on a soif de vivre ? Mourir seul est atroce, mourir de 

négligence est atroce. Mourir seul et de négligence notamment dans un Ehpad est 
insupportable. L’orphelinat du 3ème âge. 
Alors peut-on réfléchir à la manière dont on va mourir ? Est-ce qu’on peut choisir ? 

Qu’est-ce qui peut juger nos choix ? Les lois ? La religion ? 
Peut-on mourir intègre et dire stop en pleine conscience et avec bienveillance ? Eviter de 
déchirer sa famille quand on en a une ? Mourir en paix ? 
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Finalement, je reviens toujours à cette question : qu’est-ce qu’on retient de la vie des 

gens une fois qu’ils sont partis ? 
Peut-être qu’on s’en fou, peut-être que c’est la fin qui compte le plus. 
Au revoir là-haut. 

 
GF 

 
Sont-ils absents à force d’être là ? 
Pourquoi ce néon blafard ne s’éteint-il pas ? 

En quoi ne briserait-t-on pas la ligne de vie ? 
Et si le vrai trépas n’était que mémoriel ? 

Sind sie da ? mais c’est quoi le dasein ? 
Que reste-t-il de leurs envies ? 
Leur a-t-on ôté l’existentiel ? 

Avons-nous vraiment besoin nous du moindre design ? 
Peut-on prétendre cracher la vérité ? 
Peut-on s’attendre à l’objectivité ? 

Était-il nécessaire que les pistes soient brouillées ? 
Et si être là n’était pas exister ? 
« Je suis né quelque part, laissez-moi ce repère ou je perds la mémoire ». 

 
HC 

 
Mon Alzheimer a-t-il commencé ? 
(Il m’arrive d’être désorienté)  

D’ici un an, serais-je vieux ? 
Peut-on penser le « bien vieillir » ? 
Pleurer au théâtre, est-ce bien raisonnable ? 

Le jour est-il venu pour ma vieille mère ? 
(EHPAD) 
Les traversées de plateau dans « Etre là » traduisent-elles les errements ? 

Après eux, c’est-nous ? C’est moi ? 
Am I In ? Off ? 

Ou cours-je ? 
Dans quel état j’erre? 
 

JD 

 

Tu l’as vu le quatrième mur, ou tu l’as pas vu ? 
Qui dit « je » : Sylvain ou Monsieur Philémon ? 
Fallait-il peindre en radiateur sous la fenêtre ? 

Est-ce qu’on sera obligés de chanter des âneries quand on nous aura déposés au chenil 
humain ? 
Faut-il laisser les vieux dire des gros mots ? 

Ou alors seulement en EHPAD ? 
Est-ce bien raisonnable de fêter les anniversaires des anciens ? 
À partir de quel âge on ne nous demandera pas notre avis avant de décider de nous 

laisser ici de nous envoyer là-bas ? 
Est-ce qu’on existe encore quand nos parents ne nous reconnaissent plus ? 
Peut-on mourir si l’on a encore envie de séduire ou d’être séduit ? 

Est-ce que les histoires d’amour finissent mal en EHPAD ? 
Est-ce que la directrice imagine un seul instant qu’un jour c’est elle qui mangera de la 

compote de pommes dans son établissement ? 
 

JNM 

 
La vie… nous pourrions reprendre depuis le début… mais… passons… 

Pourquoi sommes-nous nés ? 
Une question à poser à nos parents, tiens d’ailleurs en parlant de nos parents, qu’allons-
nous faire lorsque leur tête viendra à leur manquer ? 
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Je ne sais pas si nous pouvons y répondre aujourd’hui et cela fait sans doute trop mal d’y 

songer. 
Alors la grande question pour moi c’est : qu’allons-nous faire de notre vie ? 
Eh bien, profiter, s’amuser, rire, travailler quand même, c’est important, et puis comme 

on dit, le travail c’est la santé ! 
Alors si la santé va, on fait quoi pour qu’elle le reste ? 
On n’oublie pas de faire sa marche quotidienne : c’est bon pour garder la supère forme ! 

Et surtout on fait les mots croisés dans le journal du matin et pourquoi pas s’inventer un 
« action ou vérité » entre amis sur les dates de notre vie (ça nous aidera à garder la 
mémoire !) 

Si on fait tout ça c’est super mais si on faiblit quand même on fait quoi ? 
On reste quand même chez nous ? 
Note à moi-même : prendre un chat pour se faire une petite compagnie en espérant ne 

pas oublier de lui donner ses croquettes ! 
Ou alors en maison spécialisée ? 
Ouais là OK, on a beaucoup plus de compagnie, mais les chats sont-ils autorisés ?! 

Ah oui et, est-ce que dans cet endroit notre vie ressemblera un camp militaire avec toutes 
ces règles et heures à respecter ? 
Est-ce que j’en ai envie ? 

Est-ce que nous avons envie de ça ? 
Enfin bon, bref… 
pour l’instant nous pensons à nos parents et la question est : sommes-nous prêts ?  

Moi je ne l’étais pas c’était trop tôt. 
 

MC 

 

Pourquoi ? Pourquoi on vit, pourquoi on meurt ? 
Pourquoi on rit pourquoi on pleurs ? 
Pourquoi les personnages et les histoires n’ont rien avoir avec moi mais je m’y identifie ? 

Pourquoi j’ai été bouleversé ? 
Pourquoi ce triptyque de personnage m’interpelle ? 
Pourquoi je n’ai pas eu envie de parler après cette pièce ? 

Pourquoi je n’ai pas su rire au comique de situation et à l’humour de fin ? 
Pourquoi je me laisse submerger à en écrire au fil de ma pensée ? 
Pourquoi les éléments qui m’ont dérangé n’ont pas contrasté mon appréciation de cette 

pièce ? 
Pourquoi ces relations père-enfant me travaillent toujours autant ? 
Pourquoi je n’arrive pas à en parler ? Clairement et aisément ? 

Pourquoi je tremble quand j’entends toujours les mots père, mère, famille ? 
Pourquoi j’ai peur de ça ? 
Pourquoi seulement des pourquoi ? 

Pourquoi je n’arrive pas à en parler ? 
Pourquoi ? Pourquoi? Pourquoi ? 
Pourquoi toujours des pourquoi ? 

Pourquoi je transite des questionnements de la pièce à mon moi et ses pulsions ? 
Pourquoi je finis à parler de moi ? 
Pourquoi cet égocentrisme ? 

Pourquoi je veux tout garder en retrait ? 
Pourquoi je ne veux pas en parler ? 
Pourquoi tant de pourquoi et si peu de parce que ? 

Pourquoi je… ? Tout le temps je ? 
Pourquoi ...je ? 

Dis-moi… papa… Pourquoi ? 
 

QT 

 
Elle 

Est-ce que tu peux m’enlever ce cheveu blanc qui est là ? Tu le vois ? Juste sur le côté. Il 
n’est pas à moi. 
Lui 
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Comment ça ? Il n’est pas à toi ? 

Elle 
Je te dis qu’il n’est pas à moi. Ça doit être un des tiens qui s’est mélangé à ma chevelure 
cette nuit pendant notre sommeil. 

Lui 
Tu veux plaisanter ? Tu ne peux pas admettre une bonne fois pour toutes que nous 
vieillissons ? 

Elle 
Alors ? Tu me l’enlèves ou pas ? Il ne m’appartient pas. Il doit retrouver son propriétaire. 
Allez ! Ouste ! 

Lui 
Mais ma chérie… je t’assure… 
Elle 

Tu commences à me gonfler sérieusement là ! Merde ! Plus tard ! Fait chier ! Et en plus, 
on va être en retard. Passe-moi mon chapeau. 
Lui 

Ton… 
Elle 
Mon chapeau ? 

Lui 
Le voilà. Suzanne, avec ou sans chapeau je te trouve magnifique. 
Elle 

Je vais garder le chapeau et tiens, voilà ta casquette. 
 

REN 

 

Pourquoi Etre là ? 
Pourquoi ce texte ? Pourquoi ce thème ? Pourquoi ces choix ? Pourquoi cette lumière ? 
Pourquoi ce décor ? Et ce micro que fait-il là ? 

Quel costume ? Un miroir ? Quel miroir ? Et ces chaussures que font-elles là ? 
Pourquoi Etre là ? 
Qui doit être là ? Qui se sent d’être là ? Qui veut être là ? Qui se doit d’être là ? Qui choisit 

d’être là ? Et être là pour quelqu’un qui est déjà parti… est-ce utile ? À quoi cela sert-il ? 
Quand Etre là ? 
Quand ça va ou quand ça va pas ? Se retrouver ou être toujours là ? Le risque n’est-il pas 

d’être las ? Et pourquoi pas être là avant ? 
Mais au fait, qui sera là ? 
 

SD 

 
J’ai compris : comment faire ? 
Oui, comment gérer la dose de culpabilité, quand tout cela n’est plus possible, quand il 

faut affronter le réel, faire le choix de placer ses parents. En prison ? 
Et puis, évidemment…  et si, toi ma mère ? Voudrais-je fuir ? Serais-je là? 
Mais je n’ai pas tout entendu. Toi l’acteur. D’où me parles-tu ? Joues-tu à jouer toi, à 

jouer de toi, à jouer ta mère, ton père, ma grand-mère ?  
Pourquoi tu ne me parles pas vraiment, je veux dire, de ta bouche à mon oreille, pourquoi 
est-ce que je n’entends pas ? 

Pourquoi mes yeux trébuchent-ils sur de l’accessoire, alors que j’aimerais simplement y 
croire ? Comment ces territoires intimes délivrés dans le dénuement des mots, pourraient 
me faire voyager, éveiller ma surprise, déplacer mon rapport au monde ? 

 
VM 

 
La vieillesse est-elle un naufrage ? Ça s'pourrait. A noter qu'les premières classes sont 

apparemment prioritaires pour les canaux de sauvetage. 
Être ou ne pas être là ? Telle est la question. 
Des paquets de mouchoirs sous les sièges, c'est négociable ? 

Y a beaucoup de chaussures, non ? 
Est-ce que la famille aussi c'est pour le meilleur et pour le pire ? 
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Est-ce que ça va recommencer ? Oui. 

 
VV 

 
Pourquoi devrions-nous en parler de cette mort à petit feu ? 
Ne couve-t-il pas en chacun de nous depuis notre arrivée au monde ? 

Peut-on se préserver du souci de la braise, éblouis que nous sommes par la brillance du 
feu ? 
Peut-on se garder de la douleur ? 

Peut-on l’attraper chez l’autre pour le sauver du déclin ? 
Que lui offrir en échange pour que la part qui reste continue de brûler ? 

Peut-on devenir sa jambe, son bras, sa parole ? 
Et si nous pouvons, quelle place lui laissons-nous dans sa propre vie ? 
Pourrait-il encore, cet autre, trouver l’équilibre fragile sur le fil tendu de l’être ? 

Doit-on devenir l’autre pour lui sauver la vie ? 
Doit-on se battre pour lui ? 
Et emporter ce reste de vie dans nos propres luttes ? 

Doit-on se faire funambule, jambe de bois et bras en écharpe pour saisir que le feu 
cessera de respirer ? 
Faut-il se créer un décor pour leurrer nos peurs ? 

Pour croire que nous exorcisons la disparition ? 
Que faut-il se dire et comment le dire dans cet instant du regard qui sait, qui sent, qui 
pardonne ? 

Faut-il que les corps se touchent ? 
Quels appuis peut-on encore choisir contre un arbre déraciné ? 
À moins qu’il ne faille devenir sol, terreau de son propre terreau ? 

Doit-on promettre la repousse ? 
Doit-on souhaiter une mémoire immobile et inébranlable ? 
Faut-il absolument remplir cet espace de la perte ? 

 
XM 
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Dimanche 14 juillet 
22h 

Cour du Lycée Saint 
Joseph 
Durée : 2h30 

 
 

Durée : 1h10 

 
Quelle Europe désirons-nous ? Et que désirons-nous être au sein 
de l'Europe ? Une Europe qui puisse donner une place à tous ? 

Une Europe qui n'impose plus le poids de décisions qui nous 
échappent ? En réponse à ce questionnement, Laurent Gaudé 
offre un poème puissant. Un regard d'ailleurs plutôt qu'une 

réponse. À travers une orchestration au plateau, le compositeur 
et metteur en scène Roland Auzet propose de faire se rencontrer 
des acteurs de nationalités différentes aux côtés d'un choeur de 

personnes de tous les âges : un Nous. Un Nous, l'Europe. Le poème s'incarne, devient 
visages et paroles. Il se fait entendre et nous emporte dans son 
flux. Le drame y côtoie l'espoir ; le chant se mêle à une scansion de désirs et d'images, 

l'ensemble redessine la possibilité d'une histoire collective. Nous, l'Europe, Banquet des 
peuples, spectacle polyphonique, fait du public une assemblée de poètes-citoyens, acteurs 
d'un changement. Une mosaïque de langues pour une Europe plurielle, où l'art fortifie le 

politique, avec le voeu que celui-ci considère l'existence de chacun. 
 
Nous, l'Europe de Laurent Gaudé est publié aux éditions Actes Sud. 

 
Avec Robert Bouvier, Rodrigo Ferreira, Olwen Fouéré, Vincent Kreyder, Mounir 

Margoum, Rose-Nyndia Martine, Dagmara Mrowiec-Matuszak, Karoline 

Rose, Emmanuel Schwartz, Artemis Stavridi, Thibault Vinçon 
Et le Chœur de l'Opéra Grand Avignon et quarante chanteurs amateurs 
et chaque soir un grand témoin : Susan George (États-Unis / France), 

Ulrike Guérot (Allemagne), 
François Hollande (France), 

Pascal Lamy (France), Eneko Landaburu (Espagne), Enrico Letta(Italie), 

Luuk van Middelaar (Pays-Bas), Geneviève Pons(France) 
 

Texte Laurent Gaudé 

Conception, musique, mise en scène Roland Auzet 
Scénographie Roland Auzet, Bernard Revel, Juliette Seigneur,Jean-Marc Beau 

Lumière Bernard Revel Chorégraphie Joëlle Bouvier Vidéo Pierre Laniel 

Musiques électroniques Daniele Guaschino Costumes Mireille Dessingy 
Collaboration artistique Carmen Jolin Assistanat mise en scène Victor Pavel 

 
Production L'Archipel Scène nationale de Perpignan 
Coproduction Act-Opus Compagnie Roland Auzet, Compagnie du Passage (Suisse), Scène nationale de Saint-Nazaire, 
Théâtre Prospero - Le Groupe de la Veillée (Canada), MC2: Grenoble Scène nationale, Théâtre-Sénart Scène nationale, 
Festival d'Avignon, Opéra Grand Avignon, Théâtre Cinéma de Choisy-le-Roi Scène conventionnée pour la diversité 
linguistique, MA Scène nationale de Montbéliard, Teatr Polski Bydgoszcz (Pologne), Châteauvallon Scène nationale, 
Festival Temporada Alta (Espagne)  
Avec le soutien de la Fondation Orange, l'Institut français, Fondation Hippocrène et pour la 73e édition du Festival 
d'Avignon : Spedidam 
Avec la participation artistique du Jeune théâtre national 

 

 
 
Consigne d’écriture 

Vous rédigez un texte de longueur variable en utilisant, à chaque début de phrase, un verbe performatif à 
l’infinitif (qui engage l’action du locuteur : faire, jurer, promettre, etc) pour rendre compte des 
impressions du spectacle vu (propos de la pièce, jeu des comédiens, traitement de l’espace, du son, de 
l’image etc). 
 
Objectifs à atteindre 

En privilégiant des verbes performatifs anaphoriques on place d’emblée l’écriture dans une perspective 
injonctive par le jeu des infinitifs. On s’interdit alors tout jugement de valeur mais on privilégie l’absence 
de temporalité, un peu comme lorsqu’on dit : « prévoir de faire cela, admettre que ceci… » En parlant 
ainsi de la représentation théâtrale on recense les sons et les images du spectacle, comme autant d’îlots 
de pensées sur l’Europe dépeinte en 16 tableaux par Laurent Gaudé. 
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Rire de l’absurdité du « oui » ou du « oui » 

Se laisser prendre par la main, par le cœur, par les souvenirs 
Sauter à pieds joints dans l’h/Histoire 
Oublier de regarder sa montre 

Etre happée par le tourbillon des mots, des langues et … des matelas 
Se dire « Tiens, à la Rentrée, je me mettrai bien  – au choix – au suédois, à l’allemand, au 
portugais … » 

Avoir la chair de poule 
Douter du « plus jamais ça » mais espérer, quand même 
Avoir la certitude d’avoir assisté à un spectacle nécessaire 

Rester en éveil 
 

ACD 

 

Chanter et oublier l’espace-temps 
Chanter et être bouleversé 
Chanter et sentir montrer l’énergie 

Chanter pour se rappeler que quand même ça vaut la peine 
Chanter et aimer nos enfants 
Chanter pour repousser le mur dans lequel on va sûrement se fracasser la gueule 

mais encore 
Se regarder pour s’oublier 
Se pour témoigner 

Se regarder et sentir la chaleur 
Se regarder et sourire 

mais encore 

Frapper pour se faire entendre 
Frapper pour réveiller, faire rupture 
Frapper et laisser résonner 

Frapper pour ne pas tomber 
mais encore 

CRIER ECRIRE TOMBER SE RELEVER PLEURER parfois PLEURER souvent RIRE GRIMPER 

OUVRIR la fenêtre pour laisser entrer la beauté ECOUTER surtout RIRE RIRE RIRE 
S’EMOUVOIR de tout son corps et surtout ne pas oublier de danser. 
 

CM 

 
Parler ou agir 
Parler c’est agir 

Toujours 
Agir sur l’autre, sur soi 
Parler pour agir 

Et agir pour pouvoir se parler 
Livrer combat en accouchant de mots pour se remémorer 
Se remémorer qui ? 

Convoquer le souvenir de quoi ? 
La peur, la honte, la colère 
Les accueillir chacune 

Et lutter avec elles 
Utiliser sa colère pour s’exprimer 
Reconnaître sa peur 

Partager sa honte 
Accepter celle des autres 
Faire ensemble le choix d’avancer corps et corps voix et voix non pas opposés mais de 

concert.  
CP 

 
Europe, ta vie, ton œuvre  

Cracher sur leurs noms de salopards 
Contraindre la prise de position j’aime / j’aime pas / oui / non 
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Il n’y a plus de peut-être 

On en est tous et toutes sûrs qu’activer la machine il le faut 
Lutter contre le fascisme coûte tous les jours 
Reprendre quelqu’un quand ses propos ne sont pas recevables et font du mal 

Expliciter avec cette personne les termes précis employés 
Accompagner la réflexion pour ne pas déborder… etc. 
Sortir du cadre conventionnel a permis de marquer les spectateurs 

Peut-être que les gens n’auront pas apprécié la proposition 
Trop bruyante, trop criarde, trop contemporaine 
Pas grave 

On ne le répètera jamais assez 
C’est un éternel recommencement on vous dit ! 
Percuter les esprits par des chiffres, flashes, cris sourds et profonds comme les souvenirs 

lointaines de nos cours d’histoire 
La jeunesse emmerde le Front National, la jeunesse emmerde tous ces pourris 
Agir est important, réfléchir avant c’est mieux 

Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? 
Danser, chanter, parler, s’opposer, dire NON tout simplement 
Créer pour laisser une trace 

Consolider pour s’entraider et ne plus parler de race. 
 

GF 

 

Cracher sur leur nom, sur leurs actes surtout… responsables, coupables… ont-ils eu une 
âme d’enfant ? 
J’irai cracher sur vos tombes puisqu’il ne reste plus que ça, maréchaux assassins sous vos 

bustes d’airin… 
Regarder les voix car ici elles sont images, elles ne sont pas que bruit… vibrations 
éphémères, artificielles… non ! non ! perpétuelles !!! 

Perdurez le message : « Pourquoi ce train qui ronronne et soupire avant de nous conduire 
au malentendu ». Mais nous irons au bois relever la colombe et c’est l’apothéose d’un 
« Hey Jude » torride martelant en nos âmes les souffrances intimes. 

 
HC 

 
Chanter. La foule hurle son « la la la la la la la la la la la la la » et nos jeunes prennent la 

scène d’assaut. 
Ceux qui ont déjà craché le monde auparavant hurlent aussi, mais de loin : le ridicule ne 
tue plus. 

Rire, puis pleurer, puis rire. Notre Europe a accouché de monstres ces siècles-ci, je bénis 
les dieux de les avoir fait mourir, certains bien trop tard à l’horloge de la douleur. Et je 
n’implore plus les dieux depuis longtemps. 

Chanter. Rodrigo partage la beauté par son chant haut perché, Caroline sature les vifs, me 
prend aux tripes de son énergie, dénonce nos silences, alerte les consciences. Le batteur 
aussi lance l’alerte, martèle nos tempes et nos convictions. 

Nullité ? Avril 2002, après 18 ans d’éducation populaire. Voter Chirac ! Nous jugeons 
sévèrement le chemin à parcourir, lançons l’alerte (d’abord dans nos têtes). Nous n’avons 
donnons pas la prise de conscience. 

Don’t let it back. Ça a commencé quand, hey Jude ? 
 

JD 

 

« Europer » très naïvement avec des phrases toutes faites 
S’unir comme les doigts de la main 
Prendre le train en marche 

Partager en frère 
Lire entre les lignes 
Souffrir le martyr 

Détruire le mur de la honte 
Apercevoir la lumière au bout du tunnel 
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Crier sous le feu de la rampe 

Voir Venise et mourir 
Pour finir par ce que toutes les bonnes choses ont une fin… ou pas. 
 

JG 

 

Rassembler des gens, des jeunes surtout, qui ne se connaissent pas et qui ne savent pas 
encore qu’ils aimeront avant la fin. 
Commencer par les mots simples que chacun comprend : « Non c’est non », et « Oui 

malgré nous » c’est violence. 
Tout reprendre par le début ; refaire le tour du continent. Débusquer ses failles et ses 

mensonges. 
Convoquer l’histoire et lui faire procès : 1830, 1845,14-18, 29,39-45,68, 1980, 1989. 
Les hurler, les imprimer dans nos rétines et accepter de ne jamais les oublier. 

Incruster ces dates dans nos mémoires parce qu’il est temps de nouveau de nous rappeler 
« Plus jamais ça, plus jamais en mon nom ». 
Cracher sur les vieux débris galonnés qui nous les ont infligées. 

Fracasser leurs noms dans nos sonos avec obstination. 
S’autoriser à y prendre jouissance. 
Puis, 

Défier le mur, tous les murs 
S’arc-bouter sur les murs et les repousser 
Se libérer de la place pour vivre 

Chevaucher les murs pour prendre de la hauteur 
Tomber du mur mais se relever sans trêve 
Résister à la pente fatale ; ne jamais redevenir animaux ; rester, camper homme. 

Refuser les interrogatoires et redire « Non, c’est non ! » 
Entonner l’Estaca pour arracher les piquets qui nous attachent 
Rock and roller Bella Ciao avec ceux qui le voudront bien, accompagnés de batteries 

somptueuses 
Imposer notre hymne, celui qui dira ce que nous voulons et pourquoi nous le voulons 
Clamer notre impatience que les peuples adviennent 

S’y remettre tout de suite avec ceux qui sont là 
inviter chacun à rentrer dans la danse 
Les arracher tous à leurs fauteuils pour pouvoir dire « C’est déjà ça, on a commencé »… 

 
JNM 

 
Être tous ensemble et être tous différents 

Mélanger la danse, le chant, la vidéo, le texte et les instruments pour passer d’une simple 
pièce à la vie, la leur, la nôtre 
Voir ses acteurs raconter l’histoire de notre passé et nous secouer, nous agiter 

Véhiculer des émotions qui nous feront vibrer, des émotions à partager 
Regarder depuis son siège, en s’enfonçant de plus en plus dedans, en ayant une larme à 
l’œil qui redonne une part d’humanité 

Ressentir cette violence, cette haine, cette envie, ce désespoir 
Prendre conscience de la réalité pour qu’elle ne devienne pas une fatalité 
Réaliser que nous pouvons et devons être tous acteurs d’un futur changement. 

 
MC 

 
Apaiser la levure haineuse et le sentiment de peur d’autrui par la paix et la fraternité 

Enlever les coquilles d’œufs d’injustice pour ne garder que la saveur d’équité 
Partager un bon kilo d’idées, de richesses culturelles, de visions futurs et de coutumes 
Construire 500 grammes de frontières sur des valeurs communes 

Se souvenir pour ne pas réitérer la cuisson des erreurs du passé 
Unir tous les ingrédients dans un récipient de diversité 
Mélanger l’entraide et la coopération pour obtenir une crème futur de choc 

Ajouter tout cela pour avoir la recette de mon Europe. 
QT 
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Le sixième sens 
 

Ecouter 

Ecouter et entendre la menace qui gronde pour ne plus me dire : « J’entends Dieu qui 
pleure », pour ne plus me dire que l’Humanité se meurt, pour ne plus me dire que c’est un 
champ sans fleur MAIS pour me dire que j’entends encore l’unisson des cœurs… 

 
Sentir 

Sentir le vent sur ma peau 

Sentir le parfum d’une fleur 
Sentir la lumière entrer dans ma chambre  
Sans crainte et sans peur 

 
Goûter 

Goûter aux plaisirs de la vie 

Goûter des bonheurs simples, seul et entre amis 
 

Toucher 

Toucher, caresser la main du nouveau-né 
Toucher, caresser la main de l’enfant, de l’adulte et du vieillard 
 

Regarder 
Regarder le Monde et l’aimer. L’aimer fort pour partir sans ni regrets. 
 

Rêver 
Rêver du mot aimer, aimer, aimer… 
 

REN 

 
spérer la prise de conscience 
crire l’union des Peuples 

largir  l’horizon commun 
 

nir les êtres 

tiliser notre passé 
nifier notre avenir 

 

assembler nos différences  
essembler  
especter ce que nous sommes 

 
pter pour l’acceptation de l’Autre 
uvrir l’espace européen 

euvrer ensemble pour construire 
artager pour ne pas oublier  
acifier nos échanges  

ermettre à nos enfants de vivre en paix 
 

duquer pour ne pas oublier  

nraciner dans un socle collectif  
crire un avenir commun 

 
SD 

 
Parler de ceux qui ne sont plus, des oubliés, des anéantis, des ogres amateurs de 
gâteaux, de mains coupées et de douches gazéifiées ; 

Surgir des mers les destins avortés, qu’ils bousculent nos jambes molles et nos culs 
aisés ; 

E 
U 
R 
O 
P 
E 
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Graffer sur la pierre la houle du peuple : les promesses bafouées et les espoirs 

murmurés ; 
Outrager les diktats, les ordres sourds et obscurs qui se dressent entre toi et moi ; 
Acheter des matelas (sans vent), des matelas accueillants, comme des paumes ouvertes, 

oasis dans le chaos ; 
Partir en Erasmus tous frais payés ; 
Tenir ma main quand je bascule de l’autre côté ; 

Se marier pour le meilleur en se souvenant du pire. 
 

VM 

 

Frapper du point : faire entendre un bruit qui claque, marteler une 
Escalader : s’agripper à ce qu'on a et créer de nouvelles prises, On aspire à monter plus 
haut mais on n’oublie pas ce que l'on peut tomber, qu'on est déjà tombé très bas. 

Introspecter : se dire j'aurais fait quoi, je fais quoi, je vais faire quoi. 
Faire chœur : se sentir moins seuls en élevant la voix, devenir communauté sensible grâce 
à quelques notes. 

Cracher : ne pas se cacher derrière un silence mais toujours dénoncer les salauds. 
 

VV 

 
S’engager tout de suite à ne pas oublier 

Promettre l’acharnement 
Accepter la faiblesse des muscles à l’instant du départ 
Embrasser l’émotion, se laisser déborder par elle 

Saisir la main tendue, écorchée 
Jurer à l’autre, à soi, à tout ce qui vit qu’il pourra continuer, que ça ne s’arrêtera pas là, 
que nous sommes nombreux et ensemble 

Jurer de colère parfois 
Projeter le poing et l’autre main qui tire, qui tient, qui serre notre main encore, et encore, 
et encore… 

Refaire les mêmes gestes pour les savoir par cœur  
Attraper, tenir, serrer… 

Attraper, tenir série… 
Sauver le monde, tout le monde, même miette après miette 
Ecouter les cris, les plaintes et les silences aussi 

Absorber les désespoirs 
Combattre les folies destructrices du vivant 
Panser les plaies béantes en forme de précipices 

Construire des ponts au-dessus des abîmes 
S’élancer à l’autre en lui ouvrant les bras et le cœur 
Regarder attentivement les visages creusés de sillons, de fatigue, du chemin parcouru, de 

la mémoire de tout ce qui disparaît, de l’espoir de ce qui reste à venir 
Transformer sa peur 
Forcer son attention 

Réunir les fractures 
Renouer les liens arrachés 
Accomplir l’impossible 

Viser l’inatteignable et abattre les murs 
Accueillir sa fragilité face à la folie du monde, face aux souffrances meurtrissant les chairs, 
les âmes, les hommes 

Assurer la relève 
Transmettre ce qui semble juste pour l’harmonie du monde 
Promettre de ne pas oublier 

Promettre le meilleur. 
 

XM 
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Mardi 16 juillet 
18h 

La FabricA 
 

Durée : 2h 

Qui du public est au clair sur Lewis ? Et qui des spectateurs croit 

comprendre Alice ? Avec Lewis versus Alice, Macha Makeïeff 
entre dans l'univers fantastique de l'immense écrivain 
britannique et approche le psychisme de ce poète énigmatique, 

indocile avec les conventions victoriennes, collectionneur 
bizarre, excentrique clergyman d'Oxford, photographe, logicien, 
spirite, célébré par les Surréalistes...Sa rêverie nous plonge 

dans les contradictions d'un monde trouble, où tout fluctue, se 
traverse et s'inverse avec humour et fragilité. Parce que « chez Lewis Carroll tout est mot, 
et n'est que ça, ce n'est pas dramatique, cela reste de l'ordre de la conversation dans un 

rêve. Cela “ se dit ” puis disparaît... » Avec la musique pop gothique, les sons et les voix 
d'ailleurs, le spectateur est mis à l'épreuve du surnaturel : un décor  et son envers, des 
personnages qui apparaissent, la pénombre et les éclats du rêve,  des jeux de langues 

française et anglaise... Des mondes superposés et en  miroir à l'image de Lewis-Alice qui 
aimait tant contredire la cruauté du réel. 
 

Auteure, plasticienne, et directrice de La Criée, Centre dramatique national de Marseille, 
Macha Makeïeff explore la jouissance rétinienne autant que celle des mots et des corps. 
Au théâtre, à l'opéra et dans les musées, elle signe décors, costumes et mises en scène. 

Lewis Carroll était l'auteur idéal pour s'aventurer dans le plaisir des contresens de la 
langue et dans l'exploration du rêve et du surnaturel. Pendant le Festival d'Avignon, 
Macha Makeïeff présentera à la Maison Jean Vilar Trouble Fête, Collections curieuses et 

Choses inquiètes, en écho à la création de Lewis versus Alice.   
 
L'œuvre de Lewis Carroll est publiée aux éditions Gallimard La Pléiade. La Chasse au 

Snark de Lewis Carroll, traduction Jacques Roubaud, est publié aux éditions Gallimard.  
Zone Céleste de Macha Makeïeff est publié aux éditions Actes Sud. 

 

Avec Geoffrey Carey, Caroline Espargilière, Vanessa Fonte, Clément Griffault, Jan 
Peters, Geoffroy Rondeau, Rosemary Standley 

 

Texte Lewis Carroll Adaptation Macha Makeïeff, Gaëlle Hermant 
Mise en scène, costumes et décor Macha Makeïeff 

Lumière Jean Bellorini 

Musique Clément Griffault Son Sébastien Trouvé 
Coiffures et maquillage Cécile Kretschmar 

Magie Raphaël Navarro 

Chorégraphie Guillaume Siard 
Images Clément Vial Vidéo Elio Della Noce 

Assistanat Clémence Bezat, Claudine Crauland, Gaëlle Hermant 
Conseillère à la langue anglaise Camilla Barnes 

 
Production La Criée Théâtre national de Marseille 
Coproduction Festival d'Avignon, Théâtre Gérard Philipe Centre dramatique national de Saint-Denis, Maison de la 
Culture d'Amiens - Pôle européen de création et de production. 

 

 
Consigne d’écriture 
Vous écrivez un texte court et ludique pour rendre compte du spectacle. La consigne consiste à recenser 
des objets sur le plateau (univers de Lewis Carroll) pour les associer à une idée ou une impression du 
spectacle. Par exemple, la volière, les costumes, les accessoires : « Le jeu de tel acteur est aussi 
extravagant que son costume… parce que…», etc. 

 
Objectifs à atteindre 
En associant un objet vu dans le spectacle à une idée ou un sentiment, le scripteur procède par 
glissements progressifs sur une production pouvant confiner au non-sens. La logique perd de sa force 
pour laisser place à la rêverie, au fantasme, à la pure subjectivité du ressenti de la représentation 
théâtrale. Durant l’analyse de la représentation le groupe mentionne tous les objets et accessoires 

hétéroclites, surréalistes, surprenants, etc. pour nourrir la consigne d’écriture en aval. 
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Les masques d’animaux sont comme ma fragilité mais ma fragilité est comme cette fumée 

qui est comme ma langueur qui se fait réveiller par cette cloche qui est ma persévérance… 
mais cette persévérance est comme cette fleur, sa couleur, son mouvement… tiens 
comme ma gourmandise qui parfois est comme cette petite chaise qui elle est bien comme 

mon sens de l’humour… humour comme cette échelle qui ressemble à ma susceptibilité 
qui elle-même n’est pas comme toutes ces couleurs et ces matières qui sont pleinement 
comme ma bienveillance pour vous. 

 
CM 

 
Une cloche qui crie, un chapeau fleurissant 

Une théorie à orgasme et de jolis œufs blancs  
Tout s’entrechoque sur la scène comme mes neurones pour trouver un sens à tout ça  
C’est le brouillard, il faut atteindre l’échelle et sortir du chaos de ma tête 

Oh ! Mais voilà un cochon qui passe 
J’aimerais m’envoler et entrer dans le rêve 
Mais je reste quand même accrochée à mon siège.  

 
CP 

 
Personnage aux mille facettes, le château de carte prend forme. 
Les atouts contiennent la Reine, chacun à un rôle précis pour ne pas que tout s’effondre. 

« L’as de trèfle qui pique mon cœur », Carroll-in. 
Ça part dans tous les sens, évolue constamment. Les cartes de plient et deviennent tapis, 
les roses blanches voient rouge. Ca énerve, explose ! C’est le sifflement de la théière qui 

nous alerte. 
« Qu’on lui coupe la tête ! » Du bout des griffes on traque Alice. Va par là ! Change de 
sens ! Stop ! Wizz ! 

« Mais on t’a pas demandé de faire l’abeille » dit le Lapin. « Ça n’a pas de cœur. Tu sais 
voler ? 
Enigme : En combien de jours le Martinet peut faire le tour du monde sachant qu’il ne se 

pose que deux mois par an ?  
Ça donne des ailes hein ? » 

 
Est-ce qu’il faut croire ce qu’on dit ou dire ce que l’on croit ? 
« Ce que je crois, c’est que l’oiseau voyage en cage » dit Alice. « Et je suis en retard pour 

le thé ». 
 Si tu es sage t’auras la clé pour lui ouvrir mais il faut attendre ton non-anniversaire dans 
364 jours et 5 ans. T’auras 12 ans. 

Pour l’instant il faut manger du gâteau pour grandir. 
« Qu’elle est la recette ? » demande Alice. 
« Du cochon volant » miaule le chat. « Fais-moi confiance ». Elle s’endort. 

Face au miroir, je me réveille dans ma chambre. La vache ! C’était n’importe quoi ce 
rêve ! Et si on jouait aux cartes ? 
 

GF 

 

Tic tac 
L’heure du choix 
J’aurais pu choisir… (voir liste plus bas) 

 
J’ai choisi… 

Le piano  c’est pas du Lewis Carroll 
c’est du Macha Makeieff 
 

Je sais que toi, tu ne bougeras pas dans ce maelstrom des sentiments. 
Solide. 
C’est là que bientôt, j’en suis sûr, reviendra la voix qui m’enchante. 

Petit objet, bel objet (Qui joue ? Je ne le sais pas) 
Belle musique, voix sublime, je suis touché au cœur. 
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Si je le pouvais, je chanterai aussi, au piano. 

la cage 
l’échelle 
le piano 

le banc au premier plan 
le miroir, les miroirs 
le sac, les sacs de courrier, carnets intimes jetés dans la cour 

le banc, les bancs au dernier plan 
l’attente, le repos 
le chandelier qui descend 

la maison qui avance et recule 
un masque d’animal 
 

JD 

 
Tea Time il est 18h  
Un plateau qui s'ouvre  

Une fleur qui sert le thé  
Une théière qui donne l'heure  
Une montre qui abrite un lapin 

Un chapeau qui ouvre la porte 
Une clé qui n'est pas propre 
Une tasse qu'on traverse  

Un miroir qu'on enfile 
Un masque que l'on piétine 
 

JG 

 

Ça va commencer. Le piano végétalisé et encombré d’un bric-à-brac invraisemblable va-t-
il le jouer quand même ? Oui ! Je suis rassuré et la voix de Rosemary m’enchante. 
 

Ma voisine se souvient qu’elle n’a pas coupé son portable. Elle plonge dans son sac. 
 

On vide la chambre de Lewis Carroll, passant par-dessus bord ses coussins et ses secrets, 
son bestiaire hallucinant et ses écrits : je tombe des nues en découvrant la vie sombre de 
cet auteur que je croyais léger… 

 
Ma voisine ne comprend pas plus l’anglais que moi. Elle fouille son sac à la recherche de 
ses lunettes et peste à voix basse contre le surtitrage en gris clair. 

 
Les trônes tombent aussi des nues, comme les fauteuils auparavant et en quelques 
minutes je ne m’étonne plus de rien : ni des cochons qui volent, ni des hérons à roulettes. 

 
Ma voisine a soif. Elle a trop serré le bouchon de sa gourde. J’hésite à lui proposer mon 
aide. Y renonce. Ai bien fait. Elle y parvient. Me voilà soulagé. 

 
Les régisseurs installent l’échelle toboggan. Deux glissade plus tard, je me dis que s’il y a 
des enfants dans la salle c’est cruel de les empêcher d’aller jouer dans cette cage à 

écureuil miraculeuse. 
 
Ma voisine doit faire de l’hypoglycémie. Elle défait le cellophane d’un cookie. Le grignote. 

Je l’envie mais lui sais gré d’avoir choisi l’heure du thé. Chouette moment de cohérence. 
 
La Reine de cœur hurle. Les jardiniers s’aplatissent et s’emboîtent comme des Lego. 

 
Ma voisine finit son cookie : qu’on lui coupe la tête ! 
 

Je cherche une unité dans tout ce bazar, ce musée acadabrabrantesque et amphigourique 
(merci Camille !) : Les bestioles ! C’est ça le thème, y en a partout, sous toutes les 
formes : costumes, statues, masques… « Il doit faire chaud sous ces masques » dit Alice. 
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Ça se confirme, il fait chaud : ma voisine délace ses sandales et délasse ses pieds par la 
même occasion. Les place sur le fauteuil de devant le. Je trouve la spectatrice concernée 
assez conciliante. 

 
Les miroirs n’en finissent plus de se métamorphoser. Il y a belle lurette (mais ai-je déjà 
vu une lurette ?) que j’ai abandonné ma recherche de fil à l’énigme. Je classe sans suite et 

m’abandonne à cet univers flottant. 
 
Ma voisine secoue sa robe à volants. En laisse un bout choir sur mon genou gauche. Je lui 

restitue aussi discrètement que possible. 
 
C’est déjà fini. Je déborde et ne sais plus de quoi il faut se souvenir. De ne pas oublier de 

saler les bébés avant de les dévorer, de la savante valse des soucoupes et de la théière, 
de la chambre volière ou du presbytère. 
 

Ma voisine a trop de choses à rassembler. Elle n’aura pas le temps d’applaudir. Je le fais 
volontiers à sa place. Sans rancune. 
 

JNM 

 
La valise m’a d’abord fait penser à un voyage, voyage dans le monde merveilleux d’Alice. 
Les vêtements qu’elle contient à l’arrivée dans ce monde imaginaire. 

Les masques d’animaux me plongent dans l’ambiance assez sombre et décalée. 
Le miroir montre sa lumière et me transporte dans les souvenirs de mon enfance et mon 
incompréhension. 

Les piles de lettres tombent et me rappellent que cette œuvre parle avant tout de 
Charles/Lewis. 
Puis c’est cette caisse ouverte pleine de fumée qui en sort qui me pose question ! 

Était-ce nécessaire ? 
Les coupelles glissent et frappent, une envie de chanter un non anniversaire, silence… 
Non, tant pis… 

Le lapin sort du « frigo » ? Pourquoi ? J’ai pas compris… 
La grosse horloge tourne, fait tic-tac et me fait penser que je ne vois pas le temps passer 
face à ce spectacle et que pour une fois, je n’ai pas mal aux jambes ! 

 
MC 

 
Comme Michel Berger, je suis devenue la groupie du pianiste à la vue du piano 

Comme Léo Ferré, Avec le temps, je me suis fait à la grue 
Comme Cœur de Pirate,  je me suis senti comme des enfants, quand j’ai vu les décors 
Comme Il était une fois, j’ai encore rêvé d’elle, cette couronne… 

Comme Obispo, je suis tombé pour elle, à la vue de la poupée d’Alice 
Comme Gold, j’étais un peu plus près des étoiles avec tous ses masques 
Comme Johnny Hallyday, j’avais l’envie d’essayer tous ces costumes 

Comme Obisbo,  je suis fan de ces miroirs 
Comme Jacques Brel, j’avais envie de dire ne me quittes pas quand les hologrammes sont 
partis 

Comme Julien Clerc, ma préférence était les lunettes de l’homme à la cloche 
Comme Gérald de Palmas, j’en rêve encore de ce jeu de crochet 
Comme Calogéro, j’étais en apesanteur avec tous ces objets qui volés 

Comme Edith Piaf, non je ne regrette rien, j’ai vu la vie en rose lors de cette pièce. 
 

QT 

 

Mesdames, Messieurs, 
Entrez dans un univers féerique et magique, mais surtout laissez-vous emporter par la 
folie de ces chaises qui volent, de ce cochon qui glisse dans les airs, de cet arbre déraciné 

du monde réel et qui se renverse… 
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Vous recherchez du sens et vous n’y voyez rien, plongé dans cette obscurité brumeuse, 

l’obscurité du plumage de ce corbeau empaillé messager de vos propres ténèbres… 
la réponse se trouvera peut-être avec eux cette clé bleue géante qui descendra du ciel. 
Cette clé qui nous rappelle que nous sommes de vieux enfants levant les yeux au ciel, 

rêvant d’être roi, d’être reine à moins que la couronne ne nous échappe. 
 

REN 

 
Un serre-tête qui s’enlève, 

« Place à la couronne » dit Alice. 
Un cheval, comme cette cavalcade de moyens techniques, 

« Top cochon qui vole » dit Macha. 
Un lapin, comme cette magnifique voix qui chante, 
« Ouvrez grand vos oreilles » dit le lapin. 

Une échelle, comme ses jalons, ses repères que je n’ai pas, 
« Pour aller plus haut » dit Tina. 
Une cloche, comme cette histoire que je ne comprends pas, 

« ll y a quelque chose qui cloche » dit Sébastien. 
Un miroir, porte de nos rêves, reflets étranges, images magiques… 
« Miroir, miroir mon beau miroir… » Ah non ! Là je me trompe d’histoire… 

 
SD 

 
Tic Tac 
Tic Tac 

Tic et Tac 
Alice et Alice 
Toutes en deux 

Piquées au vif par un Lewis allumé, elles s’élancent dans leur course de hasards, attrapant 
au vol mon cerveau encore peu échauffé. Lapin géant, rat fouineur et chenille 
langoureuse, le flamant rose règne sur ce cimetière aux merveilles, où il fait fou de se 

promener ! Prête-moi ton chapeau fleur, il parait qu’il fait fleurir les utopies, et sers toi 
dans mes yeux, j’y ai mis un peu de ma folie. Mais je perds la boule, j’ai cru voir un vieil 

homme revenir d’entre les morts à la recherche de sa couronne, non, ce doit être une 
erreur ? 
Malgré toutes tes cages, Caroll, tu m’as rappelé mes énigmes et parlé à mon double, qui 

depuis hier soir me fait la causette. 
 

VM 

 
Comparaison versus raison 

La chasse à l'association d'idée en 8 propositions 
 

1 démesuré comme le tas de costumes dans les coulisses. 

2 perché sur un œuf comme un balcon. 
3 tiède comme une tasse de thé versée trop tôt. 
4 bizarre comme une barre de pole dance dans une maison de poupée. 

5 burlesque comme deux perruques blondes qui paniquent au sol. 
6 éclatant comme un manteau rouge. 
7 énigmatique comme un arbre argenté en fond de scène. 

8 énervant comme une échelle qui ne veut pas rester à sa place. 
 

VV 

 

Le miroir pour les deux noms… Non, les deux miroirs. Comme si Charles de chair et d'os 
qui se reflète à cour devenait Lewis à son tour projeté à jardin… Imaginons être debout au 
mitard, dos public tournant la tête à cour et à jardin, miroir cour, miroir jardin, miroir 

cour, miroir jardin, « Charlewis » se dédouble, triouble, quadrouble… etc à l'infini… 
suggérant l'homme multiple et kaléidoscopique. La chenille et son champignon, porte 
d'entrée vers un univers parallèle comme les chamans utilisant les drogues pour atteindre 
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des contrées mentales inexplorées. Le cochon volant, langé, grognant comme un symbole 

du souvenir enfoui de bébé Charles au milieu des autres bébés… Pas treize à la douzaine 
mais presque… Le buisson de roses blanches qu'il faut repeindre en rouge pour satisfaire, 
toujours, les désidératas d'un régime de l'oppression. L'horloge du lapin blanc comme le 

temps et la vie qui filent, une urgence à rêver, l'enfance qui s 'échappe… Deux œufs qui 
parlent et ce faisant relativisent, comme si toutes les réponses aux problématiques qui 
surviennent étaient finalement contenues dans la genèse (si nous partons du principe que 

l’œuf devance la poule… évidemment… mais la question reste ouverte… 
 

XM 
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Mercredi 17 juillet 
18h 
Gymnase Lycée 

Aubanel 
 

Durée : 2h30 

Si Eschyle a écrit Les Sept contre Thèbes, si Euripide en a 

produit une lecture originale avec Les Phéniciennes, et si dans 
Le reste vous le connaissez par le cinéma l'auteur anglais Martin 
Crimp convoque le mythe d'un Œdipe toujours en vie, c'est que 

sa succession incestueuse convoque un monde si déraisonnable 
que toutes les époques ont cherché à le décrypter... Daniel 
Jeanneteau, fasciné par ces glissements littéraires répétés, à 

l'image des croûtes terrestres qui procèdent par déformations 
continues sans jamais se séparer, a souhaité mettre en regard de cette lutte fratricide un 
Chœur de jeunes femmes de Gennevilliers. Dans le monde d'aujourd'hui, il est nécessaire 

au metteur en scène que le héros soit désormais foule et se confronte à Jocaste, Antigone, 
Étéocle et Polynice, ces figures incarnées par des acteurs de premier plan, pour les inviter 
à considérer leur destin avec une empathie à la fois drôle et incongrue. Une adresse 

également tournée vers les spectateurs, sommés de penser leur demain aux pieds de 
Thèbes, cette ville-personnage. 
 

Daniel Jeanneteau est directeur du T2G de Gennevilliers. En 2008, le Festival d'Avignon 
l'invite avec Marie-Christine Soma, à créer Feux au Gymnase du lycée Aubanel. 
 

Grande voix du théâtre anglais mais aussi de livrets d'opéra depuis les années 1980, 
Martin Crimp est l'auteur d'une oeuvre questionnant, avec violence et âpreté, humour 
également, la place de l'homme dans le monde d'aujourd'hui. 

 
Le reste vous le connaissez par le cinéma de Martin Crimp, traduction de Philippe Djian, 

est publié chez L'Arche éditeur. 
 

Avec Solène Arbel, Stéphanie Béghain, Axel Bogousslavsky, Yann 

Boudaud, Quentin Bouissou, Clément Decout et Victor Katzarov en 
alternance, Jonathan Genet, Elsa Guedj, Dominique Reymond, Philippe Smith  

Le Choeur Delphine Antenor, Marie-Fleur Behlow, Diane Boucaï, Juliette 

Carnat,  Imane El Herdmi, Chaïma El Mounadi, Clothilde Laporte, Zohra Omri 
 

Texte Martin Crimp d'après Euripide Traduction Philippe Djian 

Mise en scène, scénographie Daniel Jeanneteau 
Assistanat à la mise en scène, dramaturgie Hugo Soubise 

Conseil dramaturgique Claire Nancy Assistanat scénographie Louise Digard 

Lumière Anne Vaglio Son Olivier Pasquet 
Ingénierie sonore et informatique musicale Sylvain Cadars,Ircam 

Costumes Olga Karpinsky 
 
Production T2G - Théâtre de Gennevilliers Centre dramatique national 
Coproduction Théâtre national de Strasbourg, Ircam - Centre Pompidou, Festival d'Avignon, Théâtre de Lorient Centre 
dramatique national, Théâtre du Nord CDN Lille Tourcoing Hauts-de-France 
Avec le soutien de la Fondation SNCF 
 

Consigne d’écriture 
Exercice de style ! Vous composez un texte d’une longueur variable en racontant ce qui vous a plu, déplu, 
interrogés, questionnés dans le spectacle en usant d’un niveau de langage relâché, comme dans la pièce 
de Martin Crimp qui détricote le mythe d’Œdipe en le faisant raconter par des jeunes d’aujourd’hui. 
Destinataire de votre texte, libre. 

 
Objectifs à atteindre 
L’intérêt de la consigne repose sur le caractère ludique et créatif de la mise en mots pour « raconter » les 
états d’âme du spectateur après la représentation. Forcément, le registre comique, l’ironie, la plaisanterie 
deviennent ainsi des armes efficaces pour nouer un dialogue avec le destinataire de la production écrite. 
Le locuteur agit comme si ce dernier n’avait pas vu la pièce. C’est l’occasion pour lui de « se lâcher » et 

dire « ses vérités ». 
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Mal assise, déjà ça me gonfle. Genou gauche sur genou droit, coup d’œil montre.  
Le chœur, waouh ! Elles jouent trop bien, elles m’énervent ! Genou droit sur genou 
gauche, coup d’œil montre.  

Hum, Antigone en survêt’ Puma, c’est pas raccord avec « mon » Antigone, ça me dérange.  
Par contre, Jocaste, impec’, exactement comme je me l’imaginais, nickel, ça m’va. 
Les Autres ? La suite ? Le reste ? Soupirs … Je décroche, je raccroche, genou gauche sur 

genou droit, coup d’œil montre.  
Je suis, je subis, je m’en veux d’être aussi impatiente, je leur en veux d’être aussi lents. 
C’est long, c’est long, c’est beau, hein, ça me parle, j’aime beaucoup mais euh, c’est long 

quand même … En 3 x 52 mn, c’est pas possible, Daniel ? 
Noir, applaudissements : oh, c’est déjà fini ? 
 

ACD 

 
Putain ! Putain putain putain ! 
La claque ! L’émotion là et là et là et là ! 

Celle qui entre par les yeux les oreilles, le bout des doigts et qui se diffuse partout 
partout… l’éternuement ! 
Ah mais j’ai joui, c’est ça ! Putain j’ai joui. J’ai kiffé ma race. Ah mais en fait c’était ça : le 

plaisir. J’avais envie d’être à leur place, de jouer comme eux, de vivre leur traversée… 
J’ai joui c’est ça !  
J’ai joui à travers 

a) la gravité de Jocaste 
b) la nonchalance d’Étéocle (quel bad boy) 
c) la fragilité de Polynice 

d) la douceur de la gardienne 
e) la folie et le sourire de Tirésias 
f) le charisme de Ménécée 

g) la force et le courage d’Antigone 
h) et merde quoi ! La présence, la sensualité et la singularité des Phéniciennes. 

Sacrées nanas. 

Alors oui j’ai joui  
J’ai pris mon pied 
Merci mon Daniel on remet ça quand tu veux ! 

 
CM 

 
Merdre ! 

J’ai rien compris, et Gilles m’a tuyauté, mais après !! 
Quel con je suis, il y avait tout ça… et j’ai rien vu. 
Comme Weber le premier jour, je n’ai rien entendu. Oui, dans les deux sens du terme. 

Pourtant promis, Quentin, j’ai essayé d’écouter. Finalement c’est le chœur que j’entendais 
le mieux. Gilles dit que c’était voulu, alors ça a dû marcher sur moi, quand même. 
Alors j’ai souffert, putain que j’ai souffert ! Et ça durait, ça durait, ça durait… 

J’avais chaud, je panais que dalle, le ventilateur tournait bien là-bas mais dans la cabane 
de chantier, le mobile home, j’ai dit. 
Jocaste se la faisait dans le drame… mais qu’elle aille se faire pendre ! 

Les libanaises nous faisaient la leçon, me faisait la leçon, me tournait en ridicule avec mes 
robinets qui coulent à la con ! 
Un moment le cravaté revenait couvert de sang, l’arrière-boutique de la boucherie devait 

être dans un fameux bordel ! 
Polynice avait pas l’air dans son assiette, du tout ! Un joint pas bien roulé peut-être… je 
donnais pas cher de sa peau. 

Et ça durait, ça durait, ça durait… 
Autour de moi ça tombait comme des mouches : Robin tentait un repli du genou côté 
cour, les nanas derrière cela se la jouaient « j’ai tout compris mais y’a une promo chez 

Étam, faut que j’y sois avant 20 heures ». Gwen se refaisait les cervicales, penchée en 
avant, longtemps ! 
Je ne dormais pas, je quittai mes baskets, trop vénère ! 
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Les chaises et les tables volaient, la bataille faisait rage dans l’arrière-boutique de la 

boucherie. Peut-être bien que les vegans avaient débarqué. 
Et j’écoutais toujours, toujours sans y entendre rien. Dans les deux sens du terme. 
Il y avait du boulot c’est sûr, j’aurais dû applaudir. J’ai pas. Je suis pas le mec à regretter, 

mais j’aurais dû. 
J’avais chaud, j’étais vénère. Mais j’aurais dû, Gilles, merdre ! 
 

JD 

 

Je ne suis pas hyper deter pour 2h30 de spectacle tout de suite. Le décor c'est pas fou, il 
se brise une fois comme ça, ce n'est pas très beau.  

Je n'ai pas de place, c'est long, il fait chaud - s'il te plait RAAANGE TA JAMBE MONSIEUR - 
ah c'est une roulotte en fait, je vois, mais ce n'est pas très beau.  
C'est beaucoup trop long, je n'en peux plus. Allez on applaudit, on sort ... go go go !!! 

allez vite, j'ai besoin d'air.  
Bon bah je n'ai rien compris " les gars vous avez aimé ? vous avez compris quoi ? " 
"Gilles, Gilles ! tu as aimé ? - Ah ... d'accord je vais attendre demain alors " ...  

 
JG 

 
Lundi 15 juillet, fin de la répétition générale. 
L’équipe est réunie autour de Daniel Jeanneteau. 

 
Bon, on n’y est pas, on n’y est pas !… 
Polynice : redresse toi plus tard ! On dirait un pied de tomate sans tuteur. Tu veux le 

bouffer Étéocle. Ça va saigner. En parlant de saigner, c’est quoi ces trois petites tâches de 
tomate sur ton costume quand tu reviens ? On est dans le In. Avec le budget hémoglobine 
qu’on a on pourrait changer la couleur du Rhône, alors tu te roules dedans ! 

 
Jocaste, je sais que tu fumes pas mais fais un effort. Tire une fois au moins sur ta clope 
qu’on y croit. Je sais tu ne veux pas mettre de cendres sur ta petite robe noire, mais on 

n’est pas chez Guerlain, putins de merde ! 
 

Les filles : on n’est pas sur la dalle d’Argenteuil ! On a dit « nature », comme vous êtes, 
mais ça veut pas dire se poser le cul sur les bordures et tenir les murs. Je vous le redis il 
faut « être là » ! 

 
Fred : oui oui la régie aussi ça vous concerne. Il est où ? Pose cette bière Fred, merde ! Tu 
le sais : quand c’est l’IRCAM qui crée la musique ça doit être insupportable. Alors tu le 

pousses le potard de ta console, oui ! Je veux que ça écorche les oreilles. Tu mets des 
Quiès en cabine si tu supportes pas. 
 

Antigone, ma chérie, t’es en basket et en survêtement, mais c’est pas une séance de 
pilate ou de step. Arrête de sautiller s’il te plaît. Tu te plantes les pieds au sol. C’est le 
carnage dans ta famille. Y a bientôt plus que toi de survivante et ça va pas durer. Alors 

alourdis-moi ça bordel. Je t’aime ma chérie. 
 
L’officier au doux parler : on va changer ton costume. On te voit trop. L’important c’est le 

message que tu apportes, pas qu’on te voit ! Raoul, Raoul j’ai déjà dit que vous étiez aussi 
concernés en régie… tu lui trouves une tenue pour demain. Couleur plancher. Putain, je 
peux pas mieux te dire : couleur plancher. 

 
Œdipe : t’as 1h40 pour te préparer à ton entrée en scène et tu me la vautre genre « les 
bronzés font du ski » !  

 
Cléon : je sais bien que tu voulais qu’on prenne ton fils pour jouer Ménecée. Mais il a 17 
ans, en fait 35, et a du poil partout. Alors tu avales ta déception et huit croient un peu à la 

douleur du sacrifice de ton fils. Je ne sais pas moi essaye de bouger un bras quand tu 
comprends. Juste tu bouges un bras et un peu la tête ! Et rentre ton ventre : si j’avais 
voulu cette image j’aurais pris Weber ou Depardieu. 
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Étéocle : c’est pas parce qu’on t’a mis en pyjama qu’il faut jouer comme Xavière qui se 
lèverait ! T’es en guerre, tu comprends ça en guerre et tu vas mourir. C’est une tragédie : 
tu le sais qu’il y aura pas de ces rescapés même pas toi. Alors à un moment tu prends une 

table et tu la renverses c’est pas compliqué ça tu prends une table et tu la renverses, 
comme tu le fais à chaque fois que je te donne une indication en répétition qui ne te plaît 
pas ! 

 
À tous : bon, cool : on reprend tout depuis le début. Mais y’a pas d’angoisse : Joël Roman 
n’a pas pus arriver à temps. Par contre Camille sera là : j’ai un ticket avec elle : ne me le 

gâcher pas. 
 

JNM 

 

Non : mais tu sais, moi je comprends pas toujours tout… 
Je suis novice dans ce milieu. 
J’aime pas me plaindre mais là honnêtement je vois pas comment je peux faire 

autrement. On en parle de la dame qui a son téléphone qui n’arrête pas de sonner et qui 
se permet de souffler quand lui fait la remarque ? 
De ceux qui n’arrêtent pas de discuter ? 

De ceux qui se lèvent, de ceux qui mettent des coups de pieds dans les sièges… 
Bon j’arrête là pour le public parlant de la pièce. 
Je ne la connaissais pas du tout dans le détail mais ce qui est sûr, c’est que le reste j’irai 

le voir au cinéma. 
Je me suis senti comme… seule sur la plage. Je n’ai rien compris à ce mélange d’acteurs. 
Excusez-moi, bonsoir. 

Bon allez, c’est pas grave c’est bientôt l’heure de l’apéro, on se concentre. 
Ouais, OK, je vois, donc lui c’est machin, lui c’est truc, elle c’est… c’est qui elle ? 
Je comprends rien au secours ! 

Attends ! C’est du sang ça ? Il a utilisé quoi ? 
Non non c’est trop là, c’était pas utile. 
Heureusement que j’avais digéré sinon mon Burger aurait fini sur la dame et son 

téléphone qui sonne. 
Allez, je me concentre, il faut que j’arrive à comprendre cette histoire, histoire d’enrichir 
mes connaissances… 

Donc, ils sont tous morts… super… 
Ouais non, laisse tomber, tu demanderas aux autres en sortant. 
Bon je vous laisse, je sors des loges, j’ai fait un triomphe je vous remercie. 

 
MC 

 
Pendus ! Vous serez tous pendus pour m’avoir infligé une telle souffrance hier soir. 

Toi là avec ton portable qui sonne et une voix derrière moi, celle de Vincent, qui articule à merveille un « C’est 
pas compliqué, Madame. Mettez-le en mode avion ». Pendus ! 
Mais qui a conçu des sièges si petits au point que mes genoux pratiquaient un massage des omoplates du 

spectateur assis devant moi et qui m’a défié du regard, comme si je le faisais exprès ? Lui aussi : pendu ! 
Il fait une chaleur à crever dans cette salle. À toi qui as oublié d’installer ou de mettre en marche la clim je 
t’adresse mon : pendu ! 

Mais qui s’occupe du son ? Pendu ! 
Pendu ! Pendu ! Pendu ! 
Il est vrai qu’il vous sera difficile de le faire parce qu’il vous faudra un point d’appui, une chaise oui… une chaise 

ou une table mais elles sont toutes couchées sur le sol… qui a fait ça ? Qui t’a permis de les fracasser de la sorte 
? Pour toi, pour vous, qui ne respectez pas le décor : pendus ! 
Et si la personne qui entretient la salle n’arrive pas à bout de tout ce sang sur le plancher et ne trouve pas la 

bonne lessive pour les costumes, à elle aussi j’adresse une mise en garde pour qu’elle ne soit pas pendue ! 
Ces notes ont été retrouvées près du corps de son auteur qui s’est pendu hier soir dans un jardin de Vienne. 
 

REN 
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Allez ! On entre. Ah ?! Le spectacle est commencé… Ouaich cool je suis au bout du rang, 

en haut, au fond, très à cour, très très à cour mais en bout de rang ! C’est quand même 
un peu le bordel dans ce lycée… Waouh ! Cette première réplique face public, lumières 
allumées, elle en a cette petite ! 

Belle transformation ce gymnase… c’est quoi ce cadre en bois ? De chaque côté ? Des 
niches en bas à jardin, des découpes derrière les planches ? Surprenant ! Oulala cette 
robe noire, ce ton monocorde… micro ou pas micro ? Ah ouais micro, putain ! C’est bien 

spacialisé. 
Allez je sors les jambes, sans bruit, vas y Anne-Claire tu peux te détendre aussi ! Tiens 
j’arrive à suivre l’histoire ! C’est lent. Et la chorale elle chante quand ? 

Booom ! Ah ouais ! Donc le cache en bois fait partie de la scéno !… Et le plancher ? 
Ah encore un monologue… pourquoi ça larsène comme ça ? ça peut pas être une erreur… 
putain c’est chiant ! Comment il s’appelle le créateur son que je l’oublie ! Et des cris, et 

allez du sang et j’ai mal au cul ! Il est quelle heure ? 
Attention Anne-Claire, je remets mes jambes. Tiens, lui il part et fait lever toute sa 
rangée, il est gonflé ! 

Et il reste dans sa caravane tout le temps lui ? Tranquille… une belle chute, trois répliques 
et c’est fini ! 
C’est naze, le sol n’a pas souhaité, pas explosé, le cadre n’est pas tombé. Ça y est la 

chorale va chanter, yes ! Ah ben non…  
Mais qu’est-ce qu’ils applaudissent… tous ! Ce devait être bien alors… allez pour les filles 
un peu. La prochaine fois j’irai au cinéma. 

 
SD 

 
Inceste, parricide, fratricide, suicide, bon… par quoi on commence ? 

Mesdemoiselles… Avec vos corps ancrés, votre jeunesse provocante, me voilà séduite, 
puis tout à fait flippée par vos devinettes inquiétantes. C’est quoi l’état du monde 
aujourd’hui ? T’as le choix : assassiner ou se maquiller ? Ah oui, l’échelle des valeurs est 

perturbée… Où va-t-on ? Vers la tombe, oui ça c’est du tout cuit, on connait la fin, mais on 
a quand même pris un billet pour réentendre la voix de vos destinées. 
Ça y est la tragédie a placé ses pièces sur l’échiquier, le sablier est lancé, l’étincelle va 

tout faire cramer! 
Antigone au bord du précipice, t’inquiète tu finiras par tomber // BAMMM // là… j’avoue… 
l’explosion, j’ai pas saisi l’intention… 

Corps résistants, corps ployés, corps dévastés, ça sent la sueur, la salive, ça respire juste 
et parle concret, je m’agrippe à leurs tripes, je pourrais tracer au crayon les lignes de 
tensions qui relient leurs corps d’acteurs, tous en écoute sensible, tous connectés à leurs 

pas lourds puis légers, tu ne le sens pas toi ?, ce pas prêt à te foutre une chaise en l’air 
pour crever le dos de ce fils de pute ta mère !!! 
Et toi gardienne, je le vois bien, tu vas gerber, t’as la nausée, fais gaffe, tes jambes te 

lâchent, mais tu déposes quand même ton histoire avec une délicatesse qui me fait 
trembler. 
Sur un fil, le vertige de l’horreur marié à l’ironie mordante, je frémis puis je ris, BORDEL 

je frémis puis je ris !!! Merci Martin, merci Daniel… 
Bon, ma langue n’est pas toujours relâchée, mais c’est parce que j’ai trop vibré ! 
 

VM 

 
Sachant que Gilles a donné à ses seize stagiaires une consigne d'écriture et cinquante 
minutes pour la réaliser, combien de fois Audrey a-t-elle appelée Viviane ? Remplissez 

votre formulaire sans oublier le verso de la page un. Ne passez pas par la case départ, ne 
recevez pas deux cents euros. 
Une narration...Une narration putain de bordel de prout. (On a décidé que dans cette 

narration on terminerait les accumulations d'interjections par prout. Parce que voilà.) 
Narration, nom féminin : exposé écrit et détaillé d'une suite de faits dans une forme 
littéraire... Est-ce que c'est aussi impressionnant que la forme olympique la forme 

littéraire ? 
Commençons. 
Des jeunes filles qui se meuvent de façon inquiétante. Fait. 
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Les ondulations infinitésimales de la robe de Jocaste. Fait. 

Antigone qui se prend pour un maître-nageur . Interprétation ; par contre Antigone sur 
une échelle (encore une échelle ……). Fait. 
Un fils en souffrance mais qui prépare ses rendez-vous. Fait. 

Un fils en souffrance qui bougonne. Fait. 
Un enfant (non, c'est un homme ! !) qui jure beaucoup. Putain de bordel de fait de prout 
Le chef de bureau d'une sous-préfecture dont tout le monde se tamponne qui a renversé 

beaucoup de gelée de groseille sur sa chemise blanche. Méfait. 
Oedipe qui sort de sa caravane. Teaser. 
Le reste vous le connaissez par le cinéma, ça s'appelle « Camping » et c'est avec Franck 

Dubosc, putain de bordel de prout. 
 

VV 

 

Putain mais pourquoi je préfère toujours aller boire une bière au lieu d'aller acheter ce 
putain d'éventail ? 
Là, au lieu de galérer avec tous ces foutus tracts qu'on m'a collé dans les mains en 

entrant, je pourrais tranquillement me la jouer Karl Lagerfeld et un peu moins dégouliner 
sur mon siège… 
Y a que des gonzesses sur le plateau… Merde, on est quel jour ? J'ai rien compris ? J'ai 

décroché un wagon ? Ca va être une tragédie contemporaine féministe ? A coups de 
déclamations sur-adaptées « Nous les femmes, nous le charme... » avec une Antigone 
Wonderwoman qui cause en slamant ? 

Elles sont vachement jeunes… merde, j'ai pas tout imprimé j'crois… Elles sortent d'où ces 
gonzesses ? Elles font partie de la compagnie ? Putain mais ils se déplacent en tour-bus 
c'est pas possible… Bon, ça part pas mal, y a des petites notes d'humour qui m'plaisent 

bien, des p'tits décalages inattendus… Par contre, putain de bordel de merde, arrêtez de 
gigoter tout le temps ! Quel merdier ce déplacement de tables et de chaises… en plus c'est 
même pas pour les ranger. C'est pour quoi en fait ? Ah ben ouais, voilà, c'est pour rien… 

ça meuble, tu me diras… Mais je ne suis pas folle vous savez, elle est vachement bien 
roulée Jocaste… Putain si je mettais une robe pareille je ressemblerais à un petit boudin 
noir trop cuit… Quand il éclate dans la poêle et que ça fait comme un petit bourrelet et 

que ça crame du coup… 
Putain mais elles vont pas arrêter de gigoter autour d'elle comme des mouches là ? 
J'arrive pas trop à voir qu'elle est belle et ça commence à me gonfler… 

Ah ! Voilà un mec. Ah non, merde, c'est encore une gonzesse… Mais c'est une blague cette 
Antigone ! Quelle chieuse… insupportable… On dirait une pub pour « ne faites surtout pas 
d'enfants, un jour ils seront ados... ». Oh, j'la trouve franchement moisie cette 

incarnation… c'est con, j'la trouvais plutôt sympa Antigone, avant… 
Ah ! Un mec… Wouah la vache, on dirait un plat sans sel… 
Mais c'est pas possible bordel, y en a pas un ou une qui va m'ouvrir la porte ? Je vais être 

obligée de rester plantée là comme une conne sur le seuil à crever de chaud et à même 
pas pouvoir me la jouer Karl Lagerfeld ? Qu'est ce qu'il est beau le tombé de cette robe… 
Non, mais oublie, tu ressemblerais trop à une knaki… Un p'ti boudin noir qui marche… 

Ah ! Ben en parlant de boudin… Ah mais c'est Pyresias, Pyrosis, Pyrolyse… Bref, un des 
deux frères… Ah ben non, c'est un soldat en fait, et comme il est tout hémoglobiné (ça 
s'dit ça?), ils se sont dit qu'on le reconnaitrait pas… Bon, je vais regarder jusqu'à la fin 

hein… Mais j'irais bien boire une bière... 
 

XM 
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